Libro segundo

Capitulo |

De cémo Pedro Saputo salio a correr el mundo

A nadie le ocurra decir, de esta agua no beberé, porque puede ser que tenga
que beberla, y eso aunque esté turbia, y mezclada con sangre humana; aunque la
estén pasando actualmente de un cuerno a otro, como hacia un loco en la calle
estotro dia. ¢ Qué mas agua de cuerno para el hidalgo de la esquina de la plaza, que
verse obligado a rendir su soberbia al hijo de aquella pupila a quien él denosté con
tanto desprecio y con palabras de tanta injuria, debiéndole nada menos que la vida
de su hija y no teniendo paz y amor con ella si cada dia no la visitaba el que €l
destinara para comadrén y casamentero, y ademas salié ahora, que valia més siendo
un nifio y pobre que todos los hidalgos de la provincia, cuanto mas él y los suyos?
Y aun él padecié menos que otros en aquella humillacion, porque no era ingrato, y
la gratitud, jay, qué hermosa es!, no permite quisquillas del amor propio. Viviera
un poco mas, y viera aln cosas mayores, y su soberbia mas retirada, y su
imprudencia mas arrepentida. Preguntaron a un sabio antiguo qué hacia Dios, y
respondid: abajar lo alto y levantar lo bajo. Siendo de notar que si en otras cosas su
providencia da lugar a preguntas como aquéllas: Dime, padre comun, pues eres
justo, en ésta nunca se ha de desear mucho tiempo su cuidado de recordar
fuertemente al hombre vano, que nada es y nada puede de si mismo; habiéndonos
prevenido para que no lo extrafidsemos, que el que se alegra de la caida de otro, de
la flagueza de otro, o se cree exento y seguro de ella, no quedara sin castigo, no
dejara de ser abandonado para que caiga en aquella misma o en otra mas miserable.
Encontraba Pedro Saputo esta leccidn y doctrina en sus libros, y aunque nifio la
tenia siempre muy presente y evitaba asi la vanagloria, la presuncion, el
engreimiento, el desvanecimiento, ayudandole también su buena madre que
continuamente referia a Dios todas las gracias y habilidades de su hijo.

Pasaba el tiempo entretanto, y él entraba ya en los quince afios de su edad; y
dijo un dia a su madre: -Yo, madre mia, quisiera irme a ver mundo. Hasta ahora
s6lo he visto la ciudad de Huesca y algunos otros lugares de la comarca adonde me
habéis llevado; y eso es no haber salido de Almudévar, porque no hay diferencia en
las costumbres, ni en el cielo, ni en la tierra y quiero irme solo y mas lejos, porque
en el mundo hay mucho que ver y mucho que saber, y en casa y por aqui siempre
son los mismos campos, las mismas paredes y ventanas, y ni los unos dicen nada,
ni las otras dan mas luz ni otra que el primer dia. Conque dadme vuestra bendicion
y me iré con vuestra licencia. Contristose su buena madre con semejante nueva, y
le dijo llorando: -;,Cémo, pues, hijo mio, como seras el consuelo de tu madre si te
vas de mi lado? -Madre mia, respondioé él: los hijos son el consuelo de sus padres
no estando siempre atados de su pierna, sino honrados, ganando honestamente la
vida, no dandole pesadumbres, queriéndolos mucho, y asistiéndolos y cuidandolos
cuando lo necesitan. Ademas que no tardaré en volver, porque como sera el primer



viaje y soy aun muy rapaz, no quiero apartarme a luengas tierras ni lanzarme a la
confusion de lenguas y naciones para prueba de mi fortuna.

-Pues bien, dijo su madre, ya que estés resuelto, yo querria que lo comunicases
al sefior cura, que es hombre que conoce muchas personas, y escribe y recibe cartas
del correo, para que te diese letras que llaman de recomendacion. -jAy madre!,
contestd él entonces; jqué lejos estais dando del blanco, y qué mal calais mi
pensamiento! No quiero ninguna letra de recomendacion, porque ni sé adonde iré,
ni dejan de ser piglelas que no se pueden romper sin ofensa de alguno. A mas, ¢qué
calidad queréis que me dé en ellas? ¢De pintor? Es titulo que obliga a mucho, y por
ventura no se me ofrecera pintar una estrella. ;De musico? No sé a donde podria
conducirme esta habilidad si no es a algun sarao, boda o fiesta de convento. Pero
sobre todo la libertad es lo que me hace al caso; ninglin vano respeto, ninguna ley
inatil me conviene, fuera de la honradez; y el bien hablar y el justo comedimiento.
Esta noche iremos en casa de mi madrina y le diremos que mafiana se me ofrece un
corto viaje, y a nadie mas daremos cuenta, salvo si después quisiéredes
participarselo al sefior cura, que es tan amigo nuestro. -;Que ya mafiana te quieres
ir?, preguntd su madre. {No ves, hijo, que eso es muy subito? -Esto para vos,
respondio él; no para mi, que hace mucho tiempo lo tengo pensado y resuelto.
Aviadme dos camisas, y con esta misma ropa diaria y un ferreruelo al hombro tengo
mi menester para el poco tiempo que pienso andar fuera de casa. Hubo de
condescender su madre por mas que le lloraba el corazén; y al dia siguiente de
mafianita le beso la mano y sali6 del lugar levantando los ojos al cielo como para
invocar la Providencia.

Como el camino de Huesca era el mas conocido y asi mismo el més corto en
la imaginacion, se le fueron los pies por €l y dejé el lugar atras, no llevandose mas
equipaje que el que por la noche dijo a su madre, y diez libras jaquesas en oro, no
habiendo querido mayor provision, porque decia que el que va a correr mundo a la
ventura, el mundo le ha de valer y en el mundo hallar la vida o la muerte.

Capitulo 11

De lo que le sucedi6 en Huesca

Ufano, alegre, altivo, confiado y tan ligero de pies y de cuerpo caminaba
nuestro hombre aventurero en demanda de nuevos confines y nuevas tierras,
hombres, opiniones y costumbres, que no estampaba la huella en el polvo del
camino, como si fuese por el aire o volase con su pensamiento. El sol de las siete
de la mafiana, a mediados del mes de marzo, purisima la atmosfera, claro el
horizonte, quieto el viento y placentero el dia, alegraba la humeda tierra que
vivificada ya de su calor amigo y apuntando la primavera, le hubiese ofrecido la
naturaleza renovando su vida en la estacion mas apacible del afo, si la campifia que
atravesaba, desnuda, inamena y triste, presentara a un lado y otro a la vista mas de
algunas verdes llanadas de campos de trigo, y al frente la oscura sierra de Gratal



formando falda a los lejanos y aun blancos Pirineos que parece reciban la boveda
del cielo para dejarla caer a la otra parte, que ya sabia era el reino de Francia.
Llegado de un vuelo a las Canteras, vido abajo contrapuesta y comenzando desde
el mismo valle la negra agorera selva de Pebredo extendiendose en un dilatado
término con sus carrascas del diluvio y habitada todavia de las primeras fieras que
la poblaron. Atravesola insensiblemente, descubrid los famosos Ilanos de Alcoraz,
lleg6 a San Jorge, y dijo: Ya estoy en Huesca. Y no habia dado adn la hora de las
nueve.

Mucho antes se hallaba ya su pobre madre en casa de la madrina, a quien fue
a decir con gran congoja: -jYa se ha ido! De que hicieron las dos un largo llanto,
acompafandolas también la nifia Rosa por imitacion y algun sentimiento que a su
modo alcanzaba, pues en fin tenia ya doce afios, no era estUpida y queria mucho a
su hermanito Pedro.

El, entretanto, estaba ya en las avenidas de la ciudad, a donde topd con un fraile
motilén del Carmen calzado, y trabando conversacién con él, entendié que en su
convento se trataba de pintar la capilla de la Virgen; pero que el maestro Artigas
eramuy judio, que les pedia quinientas libras y ellos le daban trescientas y cincuenta
y no queria. -Yo0, pues, respondié Pedro Saputo, veré esa capilla, y puede ser que
busque un pintor para ella. -Si es de Zaragoza, dijo el motilén, excusada es la
diligencia, porque si los pintamonas de Huesca piden tanto, ¢qué seré los famosos
pintores de Zaragoza? Y en esto llegaron a la ciudad y se encaminaron juntos al
convento.

Vio Pedro Saputo la capilla, y subié a la celda del prior y le dijo que si el
maestro Artigas no habia de tener queja, él buscaria un pintor que acaso rebajaria
algo de lo que aquél pedia. Respondid el prior que el maestro Artigas no podia hacer
mas que resefar, porque esto de todos modos lo haria; pero que no tendria razon
para quejarse, porque ya después de él habian tratado con otro pintor y tampoco no
se habian ajustado. Que podia decir quién era el pintor que proponia: - Y0, respondid
Pedro Saputo. -¢\Vos, si, vos habéis de decir quién es? -No digo eso, sino que soy
yo el pintor que ha de pintar la capilla. -j\Vos! -Yo, si, padre prior; yo mismo. -
Hacedme la gracia, dijo entonces el prior con desdén, de ir a la Cruz de San Martin
a comprar un boliche y andaros a jugar por esas calles, o recogiendo piedras y
guijarros en vuestro herreruelo ir a apedrear los perros por las esquinas y plazas. -
Pues en verdad, padre reverendo, contestd Pedro Saputo, que aunque 0s enojéis he
de deciros que vuestras palabras desdicen de vuestra gravedad. ;En qué libro habéis
topado, en qué autor leido, en qué sabio oido en vuestra vida, que no hubo jamas en
el mundo hombre de mi edad que pintar no pudiese una capilla de frailes? Si
hubiérades preguntado cdmo me Ilamo, si ya supiérades quién soy, si 0s hubiésedes
informado qué tengo o no tengo hecho en mi arte, entonces pudiérades hablar como
0s viniese en talante, y tales menosprecios, juro por las drdenes que tengéis, que no
los pudiera esperar de cualquiera otro hombre mas prudente. Asi que, podéis
encomendar y dar vuestra obra a quien quisiéredes, que a lo que veo no somos
hechos para en uno. Quedaos con Dios y con la vuestra capilla, que a mi no me
cumple tratar con hombres de tan mala razon y conveniencia. Y diciendo y
haciendo, volvié la espalda al prior y tomaba la puerta. Mas el prior, que en sus
palabras habia echado de ver su mucha discrecion y prudencia, le llamé y sali6 a
detenerle, y entrando otra vez con él le dijo con voz mas atenta que no extrafiase le



hubiese hablado de aquella manera, puesto que los muchachos de su edad mas
solian ser a proposito para andar en tales entretenimientos, que en obras de tanta
empresa y capacidad. Pero que si tenia confianza de salir bien de ellas, se sirviese
decir quién era y tratarian. Porque el fraile habia ya sospechado quién fuese,
teniendo de él noticia por la fama de su nombre. Entonces respondi6 el mozo: -Yo
me llamo Pedro Saputo; soy... -Basta, basta, basta, hijo mio, dijo con grande
exclamacion el prior al oir su nombre. Y levantdndose le abraz6 con mucha
voluntad, y le hizo sentar a su lado, y por fin le dijo: -Mirad, Pedro Saputo; ya que
Dios ha sido servido de traeros a esta santa casa, yo lo haré de modo con vos que
no os pese de haber venido. Por de contado os marco por vuestra una celda bien
arreada de todo buen servicio; os sefialo asiento en el refectorio con los padres mas
graves; y os daré las quinientas libras jaquesas que pedia el maestro Artigas. Yo sé
que habéis pintado la ermita de la Corona en vuestro lugar, y tltimamente dos salas;
y personas inteligentes que os han visto me han certificado que habéis derramado
en ellas més primores, que ha pintado en su vida el adocenado del maestro Artigas.
Y si no me importunaran por él algunos frailes y dos caballeros de la ciudad que le
favorecen, ya os queria escribir que viniésedes a hacer nuestra obra. Haréisla, por
fin, e yo me complazco. A vos el arte de la pintura, este arte divina que entienden
pocos y alcanzan méas pocos todavia, os lo ha ensefiado la misma naturaleza, y por
esto, hijo mio, sois tan aventajado. No os pido mas sino que no engriais, porque
tanto més humildes debemos ser cuanto mayores y mas excelentes son los dones
que recibimos de Dios nuestro Sefior, y las mercedes que su gran misericordia y
bondad infinita nos hace de pura gracia. No olvidéis que humilla a los soberbios, a
los vanos y arrogantes, y exalta a los humildes. Una enfermedad puede quitaros el
juicio, una caida estropearos y dejaros indtil para vuestro arte y para toda obra de
provecho, y dandoos larga vida obligaros a mendigar de puerta en puerta el sustento,
siendo muy infeliz y despreciado, en vez de la gloria y de las riquezas que podéis
esperar alcanzar con vuestra mucha habilidad y talento; habilidad y talento que yo
del modo que puedo bendigo, y con el corazén puesto en aquel abismo de bondad
y omnipotencia del Sefior, le ruego encamine a su mayor honra y gloria, asi como
al provecho tuyo y descanso de las personas a quien tengas obligacion y
correspondencia. Ahora iréis a descansar hasta la hora de comer, y luego os iréis
aviando para vuestra obra.

Entr6é en esto un Lector, hombre de aquellos que sin llamarlos van a todas
partes y se arriman a todos y aplican el oido a todos los agujeros, y lo quieren todo
saber y mangonear, que se bullen del aire, y atn del olfato y de su misma movilidad,
el cual habiendo oido algo del sujeto que estaba en la celda del prior, se metié por
farol y compadre. Preguntd entonces Pedro Saputo qué era lo que habia de pintar
en la capilla para ir formando la idea (dijo), revolvella y perfeccionalla. Tomando
la palabra el Lector respondio y dijo (saliéndose el prior de la celda a dar orden que
preparasen la que destinaba a Pedro Saputo): -Ya sé yo lo que quiere el padre prior.
Mirad: habéis de pintar lo primero el infierno, y en boca o entrada a la parte de
afuera a Nuestra Sefiora del Carmen desviando del boquerdn unos cuantos devotos
que van a parar alli, aguardandolos muchos diablos, y con la mano de su Majestad
de Maria Santisima les sefialara otro camino, que seré el del purgatorio, y ellos le
tomaran muy contentos. Después habéis de pintar el purgatorio y a Nuestra Sefiora
del Carmen sacando de él a todos sus devotos con el escapulario. Después habéis
de pintar el cielo, y a la misma Sefiora muy gloriosa rodeada de infinitos devotos
suyos; y mas alto que todos y mas cerca de su torno a N. P. S. Elias con muchos de



muchisimos frailes a su sombra. Y luego, por las esquinas o donde os parezca pintad
cualquier docena de milagros, los mas inauditos que pudierais imaginar. -Pero esos
milagros, dijo Pedro Saputo, habreismelos de referir, 0 mostrarme el libro donde
constan, porque yo no sé ninguno. -Tampoco Yo no sé ninguno en particular,
respondio el Lector, no hay libro de ellos que yo sepa, aunque he oido que se esta
escribiendo. Por eso he dicho que los habéis de imaginar vos mismo. -;Y han de
ser muchos?, respondié Saputo. -En esa materia, dijo el Lector, habéis de tener
entendido que nunca podréis pecar por carta de mas; cuantos mas fueren y mas
estupendos, més alabanza redundara al pintor y més crédito a la orden carmelitana.
-Pues a fe, dijo Pedro Saputo, que no quedéis descontentos la comunidad ni la
orden, porque voy a pintaros alli tales milagros, que no entre hombre con vista en
la capilla, que no se espante. -Pues eso necesitamos y no otra cosa, concluyé el
Lector, porque asi se inflama la caridad de los fieles y carga el pueblo al convento.

Un poco sospechosa le parecié a Pedro Saputo la religion, o mas bien la
filosofia del Lector; pero como nada iba sobre su conciencia, hizo su cuenta y la
echo de liberal y mano llena diciendo, su alma en su palma. Y al dia siguiente
comenzo a preparar las paredes de la capilla y a arrearse de brochas, pinceles y
colores.

Pint6 una semana, y el prior y todos los frailes no se hartaban de mirar la
pintura, de alabar al pintor discipulo de la naturaleza, como le llamaban. También
del pueblo iban a verle muchos curiosos (nunca el maestro Artigas), distinguiéndose
por cotidianos y aficionados -¢quién lo diria?- un canénigo y un peinero, de los
cuales, decia Pedro Saputo, que el uno entendia algo porque habia visto mucho, y
que si el otro en vez de hacer peines se hubiese dedicado de joven a otra cosa,
pudiera ser su compariero; y le queria mucho y se hicieron amigos.

Pint6 dos semanas; Yy al tercer lunes hubo de dejar la obra y salir de la ciudad
con mas prisa que habia entrado. Habia en el convento un fraile de los que llaman
de misa y olla, porque de rudos no saben aprender otra cosa que decir misa y acudir
al refectorio; y el cual todos los dias iba a la capilla a dar un mal rato a Pedro Saputo
haciéndole siempre las mismas preguntas, que eran: -,Cémo se llama el pintor? ¢ De
qué lugar es el pintor? ; Como se llaman los padres del pintor? Ya el mozo se habia
quejado al padre prior y rogandole que no dejase ir al fraile a la capilla; y el prior,
hombre sin malicia, le respondié que como era un fraile de poco entendimiento no
habia para qué hacer caso de sus necedades. Pero a Pedro Saputo le enojaba tanto,
que aquel dia, asi como le vio entrar, se le subi6 el calor al rostro, y de desazon echd
a perder la cabeza de un angel que estaba pintando. Comenz el fraile a preguntarle
con soflama lo mismo que siempre, como se llama el pintor de nuestra santa capilla.
Y Pedro Saputo, reventado de ira, le respondid: -Hoy el pintor se llama Pedro
Guijarro, Pedro Cacharros; y diciendo esto le tir6 con gran safia un guijarro tamafio
como el pufio que tenia a mano, le dio en el pecho y le derribé en el suelo, y
siguiendo con las brochas y los cacharros de los colores, saltd del andamio, y por si
el fraile tramontaba, que no se meneaba ni quejaba mas de con un resuello ahogado
y ronco, sin despedirse de nadie puso pies en polvorosa. Quiero decir, que dio de
codos al convento huyendo con tal ligereza, que en dos minutos ya dejaba atras el
Pueyo de don Sancho (ahora cabezo de los martires o cementerio), y en no muchos
mas ya subia y pasaba el estrecho de Quinto y perdia de vista la ciudad y su Hoya.



Llamase cuesta o estrecho de Quinto la subida del rio Flumen a los cerros y sardas
donde luego comienza ya el Semontano.

Capitulo 111

Aventuras del camino de Barbastro

No iba por el camino real o trillado temiendo que el fraile hubiese muerto y le
siguiesen, sino por sendas y campos a la husma del miedo que le guiaba; y dio con
un labrador que ayudado de dos mozos hijos suyos estaba haciendo unos hoyos
como fuesas y le pregunto para qué los hacian. Respondiéronle que para plantar una
vifia, y que en cada hoyo ponian dos sarmientos. Mir6 él un rato y dijo: -Buenos
labradores, ¢no seria mejor en vez de esos hoyos abrir una zanja tan larga como la
tira de la vifia, y las hariades con mas facilidad, y después de oreada y soleada
poniades vuestros sarmientos atravesados y los enterrabades con la tierra ya curada
que sacastes primero? Y dijo el mas mozo de los hijos: -Yo creo, padre, que este
muchacho tiene razon. Mas el padre contestd: -Ni ta ni él la tenéis; asi me ensefid
vuestro abuelo a plantar la vifia, y asi 0s ensefio yo a vosotros. -Y ¢no dais otra
razon, buen hombre?, le dijo Pedro Saputo. ;Conque moro mi padre y moro he de
morir yo? Pues en verdad que si nunca hiciéramos sino lo que hicieron nuestros
padres y lo hicieron ya los antiguos, siempre el mundo estuviera en el primer dia, y
todas las cosas en la primera rudeza. Y decidme, ;cuando dara fruto esotra vifia
vuestra? -Esa, respondid el labrador, se plantd el afio pasado y adn tardara a dar
fruto, porque agora crece y se arraiga, después se poda raso o deguiella, para quitarle
la pujanza indtil, y luego torna a echar y son ya los sarmientos que han de formar
la cepa; y al cuarto afio de plantada hace el primer fruto. Mir6 Pedro Saputo la vifia
inmediata, mird otras y volvio al labrador y le dijo: -Yo creo que ese dejar brotar
libremente a la vid ha de quitalle fuerzas de su arraigo, y que seria mejor podalla
segun arte el primer afio, o al menos limpialla muy bien, y podalla el segundo, con
que deberia dar ya algunos racimos. Porque... -No hay porqué ni por cuando, le
atajé diciendo el labrador; sois un rapaz que aun hedéis a la leche del ama, ¢y 0s
venis dandome lecciones y queriendo persuadir modas nuevas? Andad, hi-de-puta,
y seguid vuestro camino, si es que sabéis a do is, que por cierto no os he llamado. -
Me voy, si, me voy, respondi6é Pedro Saputo, porque asi me cumple; pero digoos,
hombre falso, y romperé cien lanzas sobre ello, que la vifia que no da fruto y bueno,
aungue no muy abundante el segundo afio, 0 no nacié para vifia o es hija de burro.
-¢ Lo habéis oido el insolente?, dijo el labrador a sus hijos; y los mozos arremetieron
contra él levantando sus azadas. El iba ya a probar otra vez la certeza de su brazo
con un par de piedras contra los mozos, cuando, acordandose del fraile, quiso mas
bien remitirlo de pronto a los pies; mas hizo alto luego y revolvié contra el primero
que venia, y tomandole de lado esquivd el golpe de la azada y le saltd encimay lo
derribé en tierra, mientras llegd el otro e hizo con él lo mismo. Bregaban por
levantarse, y €l los zarandeaba como raton al gato, hasta que por concluir dio un
pufio al mayor en el hombro y le tullé un brazo, y al menor de una coz le aplasto
las narices haciéndole saltar un rio de sangre; y dijo al padre que venia contra él



muy furioso: -Veo canas en vuestra cabeza y no quiero poner las manos en vos,
alma de corcho, que si no tenéis mas dicha en otras cosas que en parir hijos
valientes, catad qué gesto ponen. Bien cuitado habéis de ser en toda vuestra suerte.
Limpiad los mocos a ese mozo que le ensucia la cara y la camisa, y a ese otro
brizmadle si sabéis, que bien lo ha de menester, y dad memorias de mi parte al
albéitar del lugar. Y con esto los dejo y paso adelante.

Atravesando llanos, y bajando y subiendo barrancos profundisimos, pasando
rios y no tocando ningun pueblo, porque se desviaba de todos, vino la noche y no
sabia donde se encontraba, més de que con grande afan y perdido el tino en dos o
tres horas de noche y fatiga, dio con un montecillo coronado de un edificio, que le
vio mirando contra el cielo por ser mucha la oscuridad; y a su mano derecha a lo
lejos oia algunas campanas. Este cabezo y este edificio, dijo, bien podria ser la
ermita famosa de Nuestra Sefiora del Pueyo, y esas campanas que 0igo serian de la
ciudad de Barbastro. Y asi era la verdad. Y haciendo alto y mirando a la ermita
decia: ahi debe de haber por lo menos un capellan con su casera; pero es hora
sospechosa, y primero responderan los muertos de los cementerios y se levantaran
al juicio de Dios, que respondan esos solitarios ahora y me abran la puerta. La
ciudad, segun el eco de las campanas, no puede estar muy lejos y veo una faja blanca
que debe ser el camino. Dormid en paz, guardadores del santuario; no quiero turbar
vuestro descanso ni daros un susto sin provecho. Y diciendo asi tomd el camino de
la ciudad.

A pocos pasos Y entre una grande espesura de arboles que del todo hacian
oscuro el sitio de un lado a otro del camino, oy6 murmurar, y luego topd con un
hombre que le preguntd sobresaltado: -¢Quién va?, ;sois cosa de este mundo o del
otro? -De éste y del otro, respondidé Pedro Saputo; y vos, ¢quién sois? -Yo, dijo el
hombre con voz trémula, soy un penitente, y todas las noches salgo de la ciudad a
las nueve, y a pies descalzos y rezando el rosario vengo a la ermita, rezo a la puerta
de rodillas siete credos y tres salves, y me vuelvo a casa. De nueve dias me faltan
tres, sin hoy porque es el sexto. -¢ Y qué pecado habéis cometido, le pregunté Pedro
Saputo, para hacer tan extrafia penitencia? Y respondi6 el hombre: -Un domingo
que fue mucha gente al Pueyo me anduve yo un rato por esas caidas del monte con
algunas mozas y seduje a una de ellas. -Pues, amigo, dijo Pedro Saputo, si todos los
que seducen doncellas en los santuarios o van a ellos a gozar sus amores, segun
tengo oido y predican por ahi los frailes, hubiesen de hacer la penitencia que vos,
paréceme a mi que todas las ermitas del mundo habian de ser mas visitadas de noche
que de dia. -Es que yo, dijo el penitente, le di palabra, y agora ha salido de cinco y
no quiero casarme con ella sino con otra. -jHola!, dijo Pedro Saputo; ésa ya es mas
apostema. Pero habéis de entender, mozo engafiado, que con vuestra penitencia no
satisfacéis a la moza, porque ella creyendo en la palabra que le distes se entrego6 a
tu voluntad, y la habéis burlado. La deuda de vuestra palabra siempre esta viva;
aquella deuda siempre es la misma; el derecho es de ella y s6lo de ella, y si no cede,
vuestra persona toda no es vuestra sino suya. ¢Qué hacéis con vuestros paseos
nocturnos en la ermita, y con vuestros credos y salves? Aunque viniérades toda
vuestra vida, cuanto mas nueve noches, no enmendariades la mala obra que le
hicisteis ni le volveréis la honra que le habéis quitado, ni redimiriades la obligacion
que tenéis con ella. No vais bien, mozo, no vais bien; y el confesor que os ha
impuesto esa penitencia es un ignorante que os lleva a la perdicién con ese engafio
que queréis hacer a Dios y habéis hecho al mundo y a la muchacha. Yo os lo digo



y creedme: si queréis vivir en paz de vuestra alma, y no ser desgraciado en este
mundo y condenado en el otro, cumplid primero la penitencia, ya que os la han
impuesto, y después la palabra a aquella simple inocente moza. Demas que yo sé
que ella os quiere, y con todo porque la engafaste, cada dia pide a Dios que 0s
castigue. jY os castigaral... jY ahora mismo! jAqui mismo por mi mano!... si no os
arrepentis inmediatamente y vais mafiana a pedille perdon y ofrecelle vuestra mano.
¢ Lo entendeis?... Dijo estas palabras con gran fuerza y severidad; y el mozo estaba
ya tan bascoso, que al oirlas cay6 en tierra de rodillas y dijo temblando y llorando:
-Lo haré, sefior &ngel, lo haré; jno me matéis!, jno me matéis, por Dios! -jSi que lo
haré! -jAy, Sefior!, jdejadme ir a pedir perdon a la Virgen Santisimal... -1d en hora
buena, dijo Pedro Saputo con la misma severidad; pero tened entendido que si no
cumplis, si mafiana mismo no vais a casa de la moza, y quedais conforme, os quitaré
la vida de repente con una espada invisible que traigo conmigo. Porque, jvillano! -
iSefior, sefior!, gritd el mozo medio muerto. -Andad, malaventurado; seguid vuestro
camino, y mafiana nos veremos aqui o en otra parte. Y diciendo esto le tomd del
brazo y de una sacudida le levanté y ech6 camino adelante con tal furia, que al
infeliz le parecié que el remate seria abrirsele la tierra a los pies y caer en el mas
profundo abismo del infierno. Anduvo diez o doce pasos cayendo y no cayendo y
exclamando: -Virgen Santisima, jperdén!, jperdén!, y muriéndose de horror y de
miedo de que de vuelo se le llevasen los demonios. La oscuridad los separé en tanto,
y llegando el mozo a la puerta de la capilla hizo muchos actos de contricion y estuvo
dos horas alli con la boca seca pidiendo misericordia a Dios y a Maria Santisima.
Y al dia siguiente por la mafiana fue a ver a la de los cinco, le dijo que ya queria
casarse con ella, y con efecto llevé adelante el negocio con tanta actividad que antes
del mes estaban casados, y muy contento €l de poder ir al cielo con una mujer que
bien mirada valia tanto como la otra, fuera de haberla conocido, que no da o quita
poco.

Capitulo IV

Aventuras de Barbastro

Llego a la ciudad cerca de las once de la noche; y oyendo una rondalla fue para
alla y se agregé a la turba. Pasada una calle se prepararon a cantar delante de una
casa a una muchacha que por el nombre que repetian en las letras se Ilamaba
Lorenza. Vio Pedro Saputo que uno de los de la ronda mientras los otros cantaban
se acercO y encaramd a una reja no muy alta, hizo st! tres veces, y se entreabri6 la
ventana. Pusose a escuchar disimuladamente, y oyo que el mozo decia: -Mirad,
Lorenza, que no lloréis, pues otra vez te juro que no ha sido mas que un raspazo
con algo de sangre. Ya se ve, ha puesto el pie en la maldita piedra que era como una
bola redonda y ha dado con la cabeza en la pared de la iglesia. El Gafed y Resuello
han ido con él, y a mi me han encargado que te lo dijese. Conque luego le tendras
aqui. No te acuestes. Adios. Y se bajo. Fuese la ronda, y Pedro Saputo por divertirse
y pasar el tiempo, que no sabia qué hacerse aquella noche, se cifié un lienzo a la
cabeza y volvio de ahi un rato a la reja, hizo la sefia, abrieron la ventana, se



encaramo y la moza al verle: jay, Conched Mio!, dijo muy alborozada; ya pensaba
que no te veria. ¢ Congue no es cosa de cuidado? Y diciendo esto tomaba las manos
y se las apretaba. El le dijo: un poco me duele la cabeza, pero por verte... Es decir,
que esta noche, dijo ella con sentimiento, ya no entraras por el corral. -No,
respondid él; y harto me pesa. -Paciencia, contesto ella dando un suspiro, y van
cuatro noches. Como ha de ser; ya nos desquitaremos. Agora vete a casa, no te dafie
el frio de la noche; toma este pastel de magras y este pastel de longaniza. Adios,
querido; vete, y mafiana no salgas de casa. -No saldre, dijo él; adids, alma mia. Y
se bajé de la reja y se apart6 con el viento, no fuese que la trampa llevase alli a
Conched mas pronto de lo que era menester y aconteciese una barbarie.

Y vinole bien el agasajo, porque més al caso le hacian las magras y la longaniza
que los suspiros y las caricias de la moza; como que en todo el dia no habia comido
mas de un par de huevos que tom6 en un molino; y comiendo y cenando a un tiempo
se andaba de calle en calle. Vino al fin a parar al rio, y dijo: todo me va bien. Ahora
que tenia sed con este gustillo de las magras, que aunque tiernas y regaladas estan
un tantillo sabrosas, cata que me encuentro en el rio. Pero no podia bajar al agua, y
viendo un puente se meti6 por él y al otro lado un chorro perenne de agua. Esto es
una fuente, dijo: y acercandose y bajando con mucho tiento unas gradas, porque no
se veia méas que una bolsa de avaro, llegé al chorro que oia y bebié muy a su sabor.
Sentose en una grada, dio cabo de las magras y se tomé con la longaniza; volvio6 a
beber, se tornd a dormir y comiendo los tltimos bocados se quedd dormido.

Antes del dia y con el dia, porque la gente de Barbastro es hacendosa, bullia
por las calles y por encima y a espalda de la fuente, y Pedro Saputo no despertaba;
hasta que lleg6 una muchacha por agua. El, un poco sobresaltado, pero disimulando,
le preguntd si conocia algin maestro sastre que le pudiera tomar para mancebo; y
respondid la moza: -En nuestra casa ha de coser hoy el nuestro, que por eso he yo
madrugado un poco mas de lo ordinario. Si queréis venir, alli podréis hablalle.
Aceptd Pedro Saputo y siguid a su graciosa guia.

Llegaron a la casa, que estaba en el barrio, y dicho al padre y a la madre lo que
habia pasado, y afiadiendo Saputo lo que le parecié mentir, y satisfaciendo a las
preguntas impertinentes, aunque sencillas que le hicieron, les mandé el sastre un
recado diciendo que perdonasen, que por aquel dia no podia ir, porque su mujer
tenia flujo. -No importa, dijo él; yo cortaré y coseré los vestidos. Y cuanto antes
mejor, sefioras huéspedas mias; venga esa tela o pafio o lo que sea, y sepa yo a quién
he de tomar la medida. Lo que me falta son tijeras y las demas herramientas del
oficio; pero las supliré con lo que haya en casa; porque en este mundo sélo hay dos
cosas que no se pueden suplir, que son, el pan, y la buena mujer. Hizo después
sentar a su lado a la muchacha para ensefiarla, con que el padre se fue muy pagado
y a la madre se le ablandaba el corazén de gusto. Y pasése el dia sin novedad que
digna de contar sea, mas de que él conocié que la muchacha se le aficionaba clara
y determinadamente, y €l sin saber por qué, gustaba también de tenerla cerca y
mirarla; que aunque labradora, tenia mucha gracia en todo y hablaba y sentia con
gran amabilidad. Pues fea, pudiéralo ser su madre, que ella no era sino muy linda,
y una rosa del amor al abrir el capullo.

Anochecido casi o entre sol y candil, hora en que los tales jornaleros se suelen
tomar un rato de asueto para vaciar la vejiga de lo que contiene y el vientre de flatos,



dijoles que con su buena licencia se saldria un poco a la calle a orearse. Y se salio,
pero con animo y propasito de no volver, porque no podia sosegar en la quietud del
oficio que todavia le parecia poco disfraz, sobresaltdndose todo el dia cuando oia
Ilamar, no fuesen los corchetes que iban a prenderle.

Dando vueltas por las calles un famoso entierro que se encaminaba a la
catedral, y con la gente le siguid y se metid en la iglesia. Tocaron muchas sinfonias
al muerto, que era una doncella de hasta dieciocho o veinte afios de edad, hija de
una casa principal, llena de dijes muy preciosos y un vestido de mucha riqueza, con
un velo suelto galoneado de oro, y en la cabeza una diadema de valor muy subido
segun brillaban las piedras. Duraron bien hasta las diez las sinfonias y el canto, y
luego cesaron y metieron la muerta en una capilla, la rodearon de luces y se fue
todo el mundo, menos Pedro Saputo, que dijo entre si: ;Yo adonde he de ir? Aqui
podré pasar la noche, y no hay cuidado que me busquen los frailes; mafiana
amanecera Dios y veremos lo que conviene hacer. Y diciendo esto se acomodd en
un arca o banco de otra capilla enfrente de la muerta, encomend6 a Dios su cuerpo
y alma, y se dispuso a dormir si el suefio no le hiciese novillos, pues le sentia venir
aprisa.

Durmiose pronto con efecto, que tenia necesidad desde la noche pasada; pero
sin duda el suefio era tan ligero como dura la tabla en que descansaba, pues oyo a
deshora un rechino que le hizo levantar la cabeza. Era el ronquido de una puerta. Y
luego vio entrar (porque la luz y resplandor de las hachas que ardian en honor de la
difunta llenaba la iglesia) dos hombres y dirigirse a la capilla de la depositada.
Llegan, y el uno de ellos, que era un mozo de unos veinticuatro a veintiséis afos de
edad, principia a despojarla de sus dijes y diadema, y al mismo tiempo le iba
poniendo otros que él traia muy parecidos a aquéllos. De que infirié que los de la
muerta eran finos y los que le ponian falsos y de sola vista. Concluyéronla de
despojar, y dando el joven al otro un bolsillo le dijo: hasta aqui a partir, lo demas
es so6lo mio: ahi tienes los treinta escudos del pacto y vete a la sacristia. Fuese en
efecto, y el mozo se lleg6 a la muerta y la abraz6 y dio muchos besos, y parecia ir
mas alla, cuando Pedro Saputo no pudiéndolo sufrir, y escandalizado, tomo del altar
de su capilla un candelero mediano de bronce y embistiéndole con toda su fuerza
acertd al mozo en el hombro y en el pecho, de que cayo en el suelo dando un grito
espantoso. Acudio el sacristan o ayudante, violo desmayado, se asusta, corre a por
agua, se la echa al rostro, vuelve el mozo en si, le levanta, y sin color y cerrando los
ojos de horror y tan muerto como la difunta se lo llevaba el otro medio andando
medio arrastrando; cuando tomando Pedro Saputo otro candelero y haciendo antes
caracol con las manos y vuelto contra la madera del altar, dio un rugido tan bravo
que parecié que caian las columnas de la iglesia atronandose toda y amenazando
sus altas bovedas; y luego disparando el candelero con todo su brio, dio al sacristan
en la espalda y le hizo caer en tierra con el mozo que ya casi expiraba. Faltole
también a él el animo entonces, y parecia que los dos iban a quedar alli muertos de
horror y susto. No hablaban empero; y después de esforzarse mucho rato y de sacar
entre bascas y mortales congojas trasudores frios una respiracion agonizante,
pudieron llegar a la puerta por donde entraron, y la cerraron, y se oyeron luego otras
mas interiores. Y todo sosegado y vuelto a quedar en un silencio majestuoso y
solemne, se envolvié Pedro Saputo con los manteles del altar de su capilla, por si
alguien le pudiese ver, fuese como fuese, y pasé a la de la depositada. Miroéle al
rostro, y parecia con su serenidad y apacibilidad que le daba las gracias de tan buen



oficio y defensa como le debia. Y pisando con los pies alguna cosa, vio que eran las
prendas que habian quitado a la muerta. Recogidlas todas, y poniéndolas con gran
respeto en el pecho y componiendo muy bien el velo y el vestido, le puso en las
manos un papelcito doblado que decia, escribiéndolo con lapiz que traia consigo:

«Esta noche entre las doce y la una dos hombres infames y descomulgados han
cambiado los dijes y adornos de esta doncella y se llevaban los que traia puestos.
Pasar querian a ultrajalla; mas otro muerto que invisiblemente la guardaba hala
defendido del ultraje y profanacion que iba a padecer, y recogido las prendas
robadas. Si se quiere saber quiénes son los desalmados que tan gran maldad
acometieron, véase quién de los sirvientes de esta iglesia esta gravemente contuso
de la espalda, y él es uno de ellos y sabe del otro.» Hecho esto y al retirarse vio una
cosa blanca en el suelo, alzéla y se hallé que era el bolsillo de los treinta escudos
que el perdido del joven habia dado al sacristan y se habia éste dejado caer sin
cuidar de recogerle. Mios son, dijo; porque aunque los haga vocear al pregonero,
seguro es que no vendra su duefio a pedillos. Y con esto se retird a su capilla,
volviendo los candeleros a su lugar, y se recosto en el arca.

Mas de la escena que habia visto le comenzo a nacer en el animo tan grande
horror, que se le levantaron los pelos de la cabeza, y se le iba la fuerza de los
miembros y la vida del corazon. Al fin, pensado en la obra tan caritativa, y tan
heroica y santa que habia hecho se fue sosegando y aguardo el dia.

Pusose luego a pensar en su estado, y después de verse mil veces en poder de
los alguaciles de Huesca y de escaparseles otras tantas por casualidad, y a malas
penas, todo en su imaginacion, determiné hacer la mas atrevida y graciosa travesura
gue hombre jamas ha imaginado, como se vera en el capitulo siguiente.

Capitulo V

De lo que hizo Pedro Saputo para librarse de los alguaciles

iOh libertad preciosa,

no comparada al oro

ni al bien mayor de la espaciosa tierra!
iMés rica y mas gozosa

que el preciado tesoro

que el mar del Sur entre su nacar cierra!
Con armas, sangre y guerra,

con las vidas y, famas

conquistadas en el mundo;

paz dulce, amor profundo.

Que el mal apartas y a tu bien nos llamas:
en ti sola se anida



oro, tesoro, paz, bien, gloria y vida.

No queria Pedro Saputo perder este oro, este tesoro, esta paz, este bien, esta
gloria y esta vida que tanto encarece aqui el poeta, y que con un solo nombre
siempre dulce y amado llamamos libertad. No la queria perder, y ya estaba sin ella,
porque la verdadera libertad tanto esta en el espiritu como en el cuerpo, y él tenia
el espiritu con las prisiones del miedo tan oprimido, que en ninguna parte sosegaba
y de ningln modo se gozaba, como si con una cuerda eléstica desde Huesca le
hubiesen atado el alma, y él pugnaba por romper la ligadura y sujecion, y no le era
posible. Hacia de su cuerpo lo que queria, y con todo no era libre, porque con el
temor de la justicia cuyos ministros le parecian todos los hombres, no tenia paz ni
descansaba, ni osaba mirar a cualquiera que pasaba a su lado. Y si fue mucho
encarecimiento decir, como lo dijeron algunos filésofos antiguos, que el hombre
sabio y justo aun en la esclavitud no dejara de ser libre, pero quitando un poco de
ese extremo a esta opinion sistematica y poniéndola en el otro término, es innegable
que en la libertad del cuerpo no esta esencialmente la del &nimo, y que cuando éste
carece de ella, también le falta a aquél porque no se asegura. Asi que padece el
hombre muchas esclavitudes, o esclavitud de muchas maneras, las cuales se pueden
reducir a una sola explicacion general, diciendo que es causa de esclavitud todo lo
que oprime o inquieta el &nimo, y que por consiguiente sélo puede ser verdadera y
constantemente libre, el hombre justo y animoso, el hombre de bien y sereno, el
hombre de conciencia clara y pura que nada teme, sobre todo si se contenta con su
suerte, y no le trae inquieto y desvelado la ambicidn, la codicia u otra pasion lanzada
a sus viciosos términos.

Adonde quiera que iba Pedro Saputo llevaba las prisiones del miedo, como se
ha dicho; y trabajandose por romperlas dio en un pensamiento diabolico y se arrojé
a una temeridad que solo a él pudiera ocurrir y de que so6lo él pudiera salir con la
cabeza sana.

Estaba, pues, en su capilla de la iglesia revolviendo su proyecto y previniendo
los casos y dificultades que donde quiera pudieran levantarse; y paso a paso y sin
él moverse fue viniendo el dia. Se abrieron las puertas, entraron las gentes, y cuando
le parecid se salio a la calle y fue a las tiendas y compro tela, hilo, seda y demas
cuenta; se llevd un pan y unas salchichas, y hecho un fardito de todo se fue de la
ciudad rio arriba. Llegd a un sitio retirado y oculto; plantd sus reales y se puso a
cortar y luego a coser un vestido de mujer tan retrechero, que cuando se lo puso, él
a si mismo se parecia mujer real y verdaderamente como si tal hubiese nacido.
Compusose también el pelo que le tenia negro y largo; y aderezado, atildado y
pulido quedd convertido en la muchacha mas denguera de toda la tierra, tan
satisfecho y alegre que dudé si volveria en su vida al traje y pensamientos de
hombre. Comidse enseguida el pan y las salchichas, que era ya hora porque el sol
caia ya a ocultarse en la sierra de Monegros, bebio del rio, volvio a mirar y esperar
un poco, hizo dos o tres zalamerias de doncella requebrada, echo pelillos al aire, y
desnudandose y recogiendo en un pafiuelo el traje de mujer se fue a pasar la noche
a donde le guiasen los pies y su buena ventura.



Como viese al salir del barranco una aldea, empinada en los primeros montes,
se dirigié alla posando en la primera casa que encontrd abierta. Cend largo y
sabroso, pago bien a la huéspeda, que era una pobre madre de cuatro hijos y sin
marido porque trabajaba en otro pueblo, durmio6 en una cadiera o escafio con una
manta en la cocina, y con el dia se despidio de aquella humilde posada y se salié
del lugar y dijo: mamola, alguaciles. Y dicho esto se arrojé de pechos al agua
tomando un viento que no le siguiera aun con la vista el mas ligero andarin del
mundo.

¢A ddnde fuera él en un dia si no parara?, y eso que no iba por caminos, sino
siempre a campo traviesa, que no todo era tirado y de paso recto. Pard a comer en
un pueblo, y a dar tiempo al dia en un bosque, luego en un cerro, después en un rio
donde se vistié de mujer y rasgo y esparcid el vestido de hombre; y al caer de la
tarde se encontrd cerca de una poblacion granada, pareciéndose a un lado un edificio
grande y distinguido que por algunas sefiales conocid que era convento de monjas.
iEsto es lo que buscaba, dijo; aqui de mi ingenio; aqui de toda la versucia y tacafieria
gue me dio mi padre y la Pupila de Almudévar! Ahi es donde yo he de entrar, porque
asi lo ordenan la necesidad y el miedo que aqui son una sola persona. Y ¢qué vida
debe ser la de estas mujeres que huyen del mundo sin saber por qué y sin que el
mundo se le dé ni se le quite de ellas? Ahi viven encerradas mirdndose y
revolviéndose sobre si mismas como agua divina de su corriente, como pez en
redoma, como culebra tapada en su agujero. Ahi viven solas, mujeres solas, mujeres
siempre y sélo mujeres entretenidas en rezar latines que asi los entienden como yo
sé si fray Toribio el del guijarro qued6 vivo o muerto en la capilla. Pues ahi se ha
de penetrar, y entrar Pedro Saputo, y ahi de vivir lo que pueda, a la moda muijeril
hasta que saque de tino media docena de ellas, o yo le pierda y haya de salir huyendo
y volver a este mundo que ahora yo voy a dejar sin despedirme ni decille: mira que
tramonto.

Dichas estas palabras hizose un gran rasgén en el vestido, se descompuso un
poco el tocado y el cabello, se dio dos o tres arafiazos en la cara y un recio bofeton
a un lado, embarr6 un poco una media y se afed con otros desmanes; representando
una muchacha escapada por milagro de las manos de unos insolentes y perros de
arrieros que quisieron violarla. Sacé el color de tristeza y compuncién, se mojo y
refregd los ojos con diez salivas y una poca de tierra, y asi parado se lleg6 al torno
y toco la campanilla; respondidle una voz gangosa con el Ave Maria de costumbre,
y €l dando grandes suspiros y sin decir palabra prorrumpié en llorar como
desahogandose de una gran congoja que le inundaba el pecho y le ahogaba. Al fin
pudo hablar, y a las cien preguntas que le hizo la gangosa madre, pudo decir que
era una muchacha que llegaba muerta de miedo de los hombres de cuyas manos le
habia librado Dios por dos veces aquel dia yendo al pueblo de una tia pobre y
enferma para cuidalla, a donde la llevaba un tio, hermano de su padre a quien unos
ladrones ataron de pies y manos. jOh valgame Dios lo que inventd y dijo alli de
repente para que por caridad y hasta saber de su tio y avisar a un hermano que tenia
tejero o pelaire en la tierra baja la admitiesen en el convento! jLo que suspir6 y
lloro y fingié y mintié de punta, de llano, de tajo y de revés en un instante! La
tornera condescendio en avisar y llamar a la priora, a la cual comenz6 de nuevo a
referirle, siempre sollozando, las mismas y otras cien patrafias, y a llorar y desatinar
de modo que de compasion y en clase de criada por algunos dias, si otra cosa no se
pensase, la admitié al fin y la abrieron la puerta.



Capitulo VI

Pedro Saputo en el convento

No tomo el habito de monja, como quieren decir algunos y cree el vulgo
ignorante, que hasta han llegado a afirmar que profesd y vivio tres afios en el
monasterio. Todo es falso, todo inventacion y donaire de hombres desatentados y
burlones. (Y para qué? Para concluir con un cuento absurdo, infame y asqueroso
que da nauseas y verguenza. Nada de indecente, nada de negro ni de mulato paso
en aquel convento; de gracioso y amable, si, mucho, porque no cabia otra cosa en
la edad y miramiento de Pedro Saputo, ni en la amabilidad y virtud de aquellas
sefioras.

Admito, pues, dentro de rejas, que entonces no eran tan quisquillosas ni tan
fuertes ni espesas como después se hicieron en todos los conventos como
precaucioén necesaria contra la fragilidad humana que dentro se refugia, y
diciéndoles que se llamaba Geminita, le destinaron por de pronto de ayudanta a la
cocina, haciéndole sotacocinera. Duro le fue, repugnante y afrentoso; pero a dicha,
de ahi a tres o cuatro dias le pregunt6 la madre priora si sabia coser, y dijo que un
poco a la moda y gusto de las gentes del siglo; y por prueba le dio a coser dos pares
de calzoncillos de un reverendo exguardian que malas lenguas decian habia sido y
era en el dia el amor mas amartelado de una hermana de la priora, casada en el
pueblo y ya viuda a la sazén; lo cual, como ve el lector, maldita la cosa que tocaban
a la bienaventurada monja.

A poco rato conocid la priora que Geminita cosia con mas primor que las mas
reputadas entre ellas, y mostré la labor a otras monjas, pareciendo tan bien a todas,
que por acuerdo unanime o mas bien por aclamacion le sacaron de la cocina y
declararon la doncella de labor de la comunidad, tratandole con mucho carifio, y
procurando las mas de ellas mostrarsele muy suyas, mereciéndolo todo su modestia,
su afabilidad y buena gracia.

Prendaronse de él muy especialmente dos novicias que habia casi de su misma
edad. La una porque de chiquita cayéndose de bruces en el fuego del hogar se volcd
encima una olla de agua hirviendo y se habia quemado el cuello y todo un pecho,
creyeron sus padres que seria inatil para el mundo y la inclinaron desde luego a
monja, dejandose ella inclinar y llevar al fin, si querer si no querer, mas de decir
gue si muy inocentemente a todo lo que le proponian. Y la otra, vecina y amiga
suya, la siguio pocos dias después solo por hacer lo mismo; y llevaban entonces de
seis a siete meses de habito.

Estas dos muchachas, pues, le manifestaron mas carifio por ser de su misma
edad, puesto que la mayor, que era la quemada, tenia dieciséis afios y meses; y la
otra no mas de esos meses menos. Para vivir y hablarse y tratarse més libremente
rogaron a la maestra de novicias que pidiese a la madre priora la gracia de dejar



dormir a Geminita en el noviciado, la maestra era de suyo indulgente, y habl6 aquel
mismo dia a la priora, la cual por contentar a todas cuatro concedio con su deseo,
sucediendo esto a las dos semanas cabales que €l estaba en el convento.

Con el mayor cuidado iba él en todo para no descubrirse; hablaba poco y
siempre con oportunidad y agudeza, pero sencillamente y como si fuese cosa natural
y sin advertencia. De suerte que s6lo con sus palabras y buen modo se habia de
meter en el corazon y en los tuétanos de todas ellas; y asi sucedia, hasta abrazarlo
y darle de besos jovenes y viejas cuando le oian hablar con tanta discrecion y
sabiduria. Por supuesto, €l se dejaba abrazar y besar, por no dar sospecha, pero no
solia volver estas caricias sino rara vez. Como que se le quejaban amorosamente de
su esquivez e insensibilidad. Las que mas se quejaban eran las dos novicias, porque
también eran las que mas carifios le hacian. Llamabanse ellas la una Juanita, y la
otra Paulina. La Juanita era la del pecho quemado.

Habia tenido Paulina mucho miedo a los muertos y a los duendes, y adn le
duraba; como que la maestra de novicias les permitia alguna vez dormir juntas, cosa
que no se usaba ni aprobaba la regla. Alargaron esta libertad luego que estuvo alli
Geminita, y alguna vez dormian las tres juntas, dejando él correr siempre la
ignorancia de aquellas muchachas.

Al cabo se hubo de descubrir diciéndoles un dia, que estaba muy triste porque
a su parecer se volvia hombre. Riéronse aquellas inocentes nifias; €l insistio en que
era verdad, y ellas en reirse y no hacer caso. Pero como por eso no dejaban de
Ilamarle como antes, lo hubieron de creer, pero sin sospechar el engafio y teniéndolo
solamente por un caso muy raro y casi milagroso. Porque dudar que entré mujer en
el convento ni aun ocurrirles podia. Conque pasaron cerca de dos meses de esta
manera con la mayor sencillez y naturalidad del mundo, y sin el menor escrdpulo
ni reparo.

El mayor peligro que corri6 su disfraz constantemente fue el que olvidado del
papel que hacia descubriese que sabia leer, y andaba sobre esto muy advertido, no
tomando nunca ningun libro en las manos por méas que los veia en todas las mesas,
bien que reducidos a breviarios, diurnos y devociones cristianas; y si alguna vez
abria alguno lo miraba un rato y decia: esto es o..., y ésta, ele, y nombraba tres o
cuatro letras, siempre las mismas, de lo que se reian mucho las novicias y las otras
monjas. Y nadie se acordaba de su familia ni se trat6 de escribir a su pueblo.

AUn hizo otra inocentada. La organista era una coja, que fuera de esta falta y
la de un diente, era bastante graciosa y la mas lista y atrevida de la comunidad,;
pobre de su casa, y a quien admitieron por el oficio. Pasando un dia Geminita por
su celda entr6 y vio que ocultaba muy aprisa un papel sucio, y le dijo: -Perdonad
sor Nazaria; pero ese papel, si esté escrito yo no he de leerle, y escrito 0 no, ha de
untar todo lo que toque segun he visto. -Mas que unte, respondié la monja; le meto
aqui cerca del corazén porque es de una persona a quien tengo aposentada en medio
de mis entrafias; y te lo descubro porque eres discreta. Oye lo que contiene:
«Dulcisima y graciosisima paloma mia: me hacen ir a predicar tres sermones, y
tardaré dos siglos a volver, que dos siglos y mas seran para mi enfermo corazén dos
semanas que estaré sin ver tus 0jos amorosos, sin oir tu voz encantadora, sin
contemplar tu rostro hechicero, sin darte y recibir aquellos aspirados abrazos de ti



y de mi solos entendidos. Si puedo, iré a despedirme; pero por si acaso escribeme
esta tarde, y aplica al papel una docena de besos como yo los doy a éste para que tu
los recojas. jPrenda mia! jDuefio mio! Tu imagen, que siempre tengo presente, sera
mi idolo en esta ausencia, asi como tu, ausente y presente, eres mi vida y mi alma.
Tuyo N.» -Tierno y enamorado esta el sujeto, dijo Geminita; pero su papel merecia
otro cuidado, que no dirdn sino que habéis limpiado con él la ldmpara o envuelto
una morcilla asada. -Es, dijo la monja, que me lo ha enviado dentro de un pichén
cocido y relleno. También yo le mando los mios en dulces, en bizcochos, en lo que
puedo. -Y, ¢qué sacdis, decidme, le preguntd, de esos amores no pudiendo ver sino
de lejos y siempre reja en medio, ni trataros sino por escrito? ¢Qué gusto pueden
tener unos besos que vienen envueltos con todo un pichén guisado, oliendo a
especias y tan pringosos? -No lo entiendes, respondié la monja; si no fuera esto nos
moririamos todas de bostezos y encharcamiento. Porque has de saber que fuera de
algunas de gusto muy soberbio, como la priora y sor Mercedes, todas tenemos cada
una su cada uno, y tratamos cual con un fraile, cual con un beneficiado, cual con
otro que se le previene, y asi, hija mia, tenemos ocupado el corazon y entretenido
el pensamiento. Y si esos hombres pudieran entrar... Y no es dificil, porque ya yo
sé como y por donde; pero el mio es fraile y se sabria, que si no... Pues, como decia,
si pudiesen entrar, todas nos perderiamos, porque todo iria a barrisco. Nuestro amor
es mas violento que fuera en la libertad del siglo. Yo me acuerdo que quise bien a
un joven antes de venir, porque vine ya de veinte afios y hace nueve que estoy, y
aquel amor en ninguna desesperacion me ponia, como éste me pone a veces, y Como
yo conozco que les sucede a otras con los suyos. Porque aqui lo que es al exterior,
mucha humildad y mansedumbre, mucha paz y tranquilidad; pero interiormente y
asolas son las batallas y furores, y el arder de las entrafias, y el consumirse el fuego,
y el estallido y rumor de las Ilamas que envuelven y abrasan todo. Aun la madre
priora ha tenido sus quebraderos de cabeza, y quizé los tiene en el dia, pero lo
disimula mucho o por la edad no siente ya con braveza. Y sor Mercedes, si no los
tiene, es porque dice que el que ha de gustalle y merecer su amor ha de ser muy
superlativo, y después muy prudente para saber sufrir y callar, y no andar haciendo
el enamorado y el suspiroso, y menos diciendo nifierias trasminandose por todas las
junturas. Cada una tenemos nuestro gusto y nuestras aprensiones.

-Yo creia, dijo Pedro Saputo haciendo el simple, que las monjas eran todas
santas. -Y lo somos, respondio ella; pero hechizas y de botarga: de las verdaderas
pasd ya el tiempo. Mira: dicen que el mundo, el demonio y la carne son los
enemigos del alma; pues yo te aseguro que en ninguna parte se la llevan tan de calle
como en los claustros. Es cierto que el mundo no se nos ofrece por plazas y palacios,
no nos deslumbra con su pompa y vanas apariencias; ni se parece en el estado y
vida que seguimos; pero viene a nuestras rejas y se nos entra por ellas con todas sus
inmundicias, y nos mancha ain mas que a los mismos que le componen. Aqui se
pregunta y averigua cuanto pasa en el lugar, y lo que gastan aquél y aquélla, y de
dénde y como; y lo que habla y trata y se descuida la doncella, y lo que engafia la
casada, y se desenfada la viuda; sabiendo por dias y aun por horas la vida del
clérigo, del facultativo, del caballero, del villano, de todos en una palabra, grandes,
medianos, y chicos; y lo pensamos, y lo revolvemos y murmuramos, y ya la envidia,
ya el juicio temerario, ya la mas refinada malicia nos consume, nos contenta y da
venganza. Pues entre nosotras (y aqui entra el demonio), palomitas sin hiel, tortolas
arrulladoras de la soledad, jay, qué tela, dijo el sastre!; jay, qué inocente, dijo el
novio!; todo es motejarnos, criticarnos, calumniarnos, desollarnos; todo soberbia,



pasiones, chismes, odio, bandos, rifias, celos, despiques, envidias, reconcomios; y
a vueltas de esta ficcion e hipocresia, llamando al mundo perdido y relajado, y
haciendo que damos gracias a Dios por habernos librado de sus peligros.

-El demonio de la vanidad, que si otra cosa no topase pegara a una verruga,
nos tiene mas rendidas y esclavillas que a las mujeres mas tontas y profanas del
siglo. Nunca nos llaman al locutorio, que no nos pasemos revistas y demos tres
manos en el espejo, para que el velo caiga asi, vuele asa, juegue de esta manera,
descanse de la otra; y que la toca, y la correa y la cadena y el escapulario digan algo
al que nos mira, como si por mucho que nos atildemos podemos dejar de ser mujeres
visiones y bellezas de carnerario, ni mas ni menos que los frailes dejar de heder a
sobaquina.

-Pues en cuanto a la carne, ya te he dicho lo que nos sucede, porque tan mal
inclinada estd aqui, y alguna vez tan avezada, como alli fuera, y siempre mas
irritada, o al menos mas facil y rebelde, bien que menos libre y satisfecha. Mas yo,
Geminita, miro todas estas cosas como oreo de abanico y te digo y aseguro que si
diez veces naciera, diez veces me pondria a monja, dado que fuese para pasar aqui
el infierno y alla el purgatorio; o al revés, y me salian las hogazas hostias. No saben,
no, las gentes del mundo lo que pasa en los claustros, ni lo podrian entender sin
vello ni esperimentallo. jOh, qué diferente lo juzgan y lo creen todos, como lo creia
yo misma, que me imaginaba aqui la inocencia y la vida del paraiso!

-Muy engafiada, pues, vivia yo, respondié Pedro Saputo; y aunque en los dias
que hace que estoy he visto algo, pero no tanto como todo eso. -Porque sois muy
nifia y no tenéis malicia, dijo la coja; creced, creced, creced, mudad ese habito en
el nuestro, haced la cruz y nudo gordiano de los votos, y entonces veréis y me lo
diréis si queréis decir la verdad. Mira, pues, qué punto éste de la verdad. Aqui,
Geminita, se miente mas que en una feria, mas que en la tienda de un mercader sin
conciencia; y la que trata verdad, segura tiene encima la burla y el desprecio de
todas. Y cuidado de fiarte de alguna, porque no se sabe lo que es la lealtad, y de la
caridad s6lo se conoce el nombre.

-Con todo, replico Pedro Saputo, a mi parecer habéis ponderado un poco
muchos defectos harto ligeros, levantando montes en el llano. Yo no los miro con
vidrios de aumento ni del color de las pasiones; y veo caridad, indulgencia y buen
espiritu, y no encuentro esa discordia del infierno que todo segun decis lo lleva a
punta de lengua y dardo de vibora. Porgue, ¢qué son algunos desvios, alguna
contienda, algunas contradiccioncillas? Entre hermanos se ven, y aun entre padre e
hijos, y no por eso dejan de ser lo que son, y luego se les olvida y vuelven a tratarse
y confiarse como si nada hubiera pasado.

-Mas dejando todo esto, si 0s parece, ¢no queriades ensefiarme a leer y tocar el
organo? -Si la madre priora quiere y te deja, respondi6 la monja, por mi con mucho
gusto. Pidele la gracia; si, si, pidesela y seremos buenas amigas. Con efecto, hablo
a la priora y le otorg0 la gracia, discurriendo que si a la muchacha la podian sacar
un poco letrada y organista, se quedara de segunda y la profesarian de monja de
obediencia. Y dio principio a su estudio aprendiendo la paleta de la Jesus y
tecleando continuamente en un instrumento que tenia la coja en su celda. Quiso ésta
ensefarle también la solfa, y €l dijo que lo que importaba eran las letras y las teclas,



gue eso vendria mas adelante; y en ocho dias hizo que aprendia y conocia todas las
letras de la primera linea de la paleta hasta la H, de que estaba muy vana la coja. Y
unos ratos cosiendo, otros tecleando, y sirviendo también a la priora y a alguna otra
monja de las de copete, y traveseando algun rato con las novicias, se daba muy
buena vida.

Capitulo VII

DescUbrese a las monjas

Al cabo de poco mas de dos meses le parecid que el bozo del labio se le iba
espesando a méas andar, y dijo a sus dos enamoradas novicias, que era ya tiempo de
pensar en lo que debian de hacer. Porque si ella (él) se quedaba hombre como
llevaba trazas de serlo toda su vida, alli no podia estar; y si las madres lo sabian,
habria gran tempestad de escandalo y aspavientos. -Pues si t0 te vas, le
respondieron, nos moriremos las dos de pena. -Callad, dijo él, que ya daré yo traza
para gque 0s vayais también vosotras y nos veamos las tres fuera de esta prision, y
nos amemos y busquemos y tratemos a nuestra libertad y gusto. ¢Qué, no queréis
volver a vuestras casas Y al estado libre que teniades? -Si, si, dijeron las dos muy
contentas; ¢pero como haremos? -Ya yo lo tengo pensado, dijo él, y os lo
comunicaré a su tiempo. Agora entended gue yo no puedo menos de manifestar a
la madre priora lo que me pasa, y figuraos ya lo que resultara; no puede dejar de ser
mi salida del convento. Pero antes quedara muy bien ordenado lo que toca a
vosotras. Oian ellas esto y les saltaba el corazén de jabilo porque se habian abierto
sus 0jos y veian que aquel estado no les convenia.

Con mucho rubor al parecer y con algin miedo realmente fue él a la celda de
la madre priora y le dijo (pidiéndole antes perddn y suplicandole no la maltratase),
gue segun habia advertido, hacia algunos dias que se tornaba hombre; y que lo era
ya casi entera y cumplidamente. La priora al oir tal disparate, que disparate y grande
era para ella, se echd a reir, le mir6 a la cara, y después de un rato dijo: -Tu,
Geminita, estas de la cabeza. ;Qué te sucede, pobrecilla?, ¢;qué es esto?, ;tienes
carifios de tu tierra?, ;0 estas en tu mala semana y eso te turba el juicio? No te
aflijas; llamaré a sor Mercedes, que es mi intima amiga, y te quiere también mucho,
y veremos lo que se ha de hacer contigo. Agora vete al coro y reza nueve
Padrenuestros y nueve Salves al santo del dia, a nuestro beato patriarcay a la Virgen
de tu devocién; y a las siete volveras y veremos. Con esto le tomo de la mano con
bondad y le beso en la frente. Llamo a sor Mercedes, dijole lo que habia, y se ri6
también mucho y lo tuvo por imaginacion, quedando por ultimo, en volver a la hora
citada.

Fue, por supuesto, al coro Pedro Saputo y rez6 lo que le mandé la priora, no
para que los santos que invocaba le volviesen el juicio que no habia perdido, sino
para que, pues iba a salir de aquella seguridad y asilo, de aquella oscuridad y retiro,
le librasen de los alguaciles de Huesca. Y llegé la hora entre tanto y se presentd en



la celda de la priora donde le aguardaban las dos amigas. -Paréceme, sefioras y
madres mias, les dijo, que la oracién de coro me ha acabado de convertir en hombre,
no sélo porque lo soy ya perfecto en mi cuerpo, sino porque me siento unas fuerzas
extraordinarias, y un gran deseo de manejar espadas y arcabuces, y de montar y
correr caballos; y hasta el rostro se me ha mudado. Y diciendo esto braceaba y
apretaba los pufios, y ponia el semblante fuerte y levantado. Y aun para prueba,
dijo, mirad y perdonad (y tomé a sor Mercedes y la jugd como a una mufieca, y
luego a la priora, aunque mas gruesa); y se admiraron las buenas monjas, y creyeron
que efectivamente era ya hombre o lo iba a acabar de ser muy aprisa. La escena fue
divertida, la risa grande, y después la admiracion y el pasmo de aquellas dos
benditas mujeres, sin poder resolverse del todo a creer lo que veian, ni tampoco
dejar de creerlo. En conclusion acordaron no decir nada a la comunidad y dar ocho
dias de tiempo a Geminita para que se reconociese mejor y pudiera afirmar y
ratificar lo que acababa de declararles. Inclinabalas mucho el esfuerzo de que hizo
alarde, y aun el semblante que de golpe se les figurd6 méas robusto y que tiraba a
sefias de hombre, cuando hasta aquel dia les habia parecido mujer. También se les
representaba mas alto de estatura, y su cuerpo mas derecho y liso. Y estuvieron
hablando bien dos horas, terminandose el consejo con la resolucion (mientras él
estaba ya jugando con sus novicias) de desechar toda prueba que ofendiese el pudor
o0 repugnase a Geminita; aunque siendo todas mujeres (dijo la priora) no deberia ser
tanto el empacho.

Propuso asimismo la priora consultar al padre confesor; y a sor Mercedes, que
era mas avisada y cuerda, no le parecid bien por muchas razones y otros tantos
motivos que expuso largamente, resumiéndose en que por su parte ni se consultaria
a nadie, ni se atropellaria a la muchacha, ni queria tener escrapulos; y se conformd
la priora.

En aquellos ocho dias tuvieron las dos monjas muchos coloquios, y siempre
quedaban en lo mismo, ocultandose empero la una a la otra, a pesar de su intimidad,
que las dos miraban a Geminita con otros 0jos que la habian mirado hasta entonces,
y que la querian también méas y con otro gusto.

No tuvo él a sus carisimas novicias mucho tiempo suspensas, sino que por si
pasados los ocho dias se veia obligado a salir del convento, les previno y dijo: -Ya
veis, queridas mias, que este estado y esta vida no os conviene; engafiadas vinisteis,
0 ignorantes mas bien y sin saber lo que os haciais. Y pues me decis que 0s
moririades las dos en pocos dias si aqui 0s quedasedes, voy a daros la traza, que
habéis de inventar y seguir para saliros y volver a vuestras casas. La una se fingira
enferma y la otra muy triste. La madre priora habra de escribir a los padres de la
enferma; vendran, le pediréis que os saquen unos dias, y ya no volvéis. EI modo
como habéis de hacer esto... -No hay para qué cansarse, dijo denodada Juanita; ya
te hemos entendido; yo soy la enferma y Paulina la triste. A los dos meses que tu
hayas ido, que ya faltara poco para nuestra profesion, se hace el embeleco, y te
prometo que saldra bien, quiera que no quiera. Yo quedarme aqui? Primero me
tiraré de la ventana mas alta. -Y yo, respondié Paulina, me asiré de tus faldas y
caeremos juntas. -Para fingirte enferma, continuaba Pedro Saputo... -jQue das en
ser porfiado!, le interrumpio Juanita. He dicho y repito que esta calado. Con dejar
de verte y derrengarme un poco de animo enfermaré yo tan de veras, que puede ser
gue después me cueste medio afio de convalecer; y si quiero un afio. Pero, ;nos das



palabra de venir a vernos? -Si, respondié Pedro Saputo; y vosotras, ;me la dais a
mi de quererme siempre como agora? -Si, y mas aun, le dijeron las dos. Y quedaron
en esto.

Pasados los ocho dias se volvio a presentar a las madres, y confirmd y ratifico
lo que les habia dicho, asegurédndoles que sin remedio era hombre, y hombre del
todo, y s6lo hombre; que le repugnaban los oficios de mujer, y se afrentaba ya del
traje y persona de mujer, que en su consecuencia conocia que no podia estar mas en
el convento; que lo sentia mucho, pero que ya veian que Dios en sus inexcrutables
e inapelables juicios habia dispuesto otra cosa. jOh, quién lo dijera!, se
enternecieron aquellas dos sensibilisimas y apreciabilisimas sefioras. Y él que lo
advirtio, continu6 diciendo: -Yo hasta ahora he merecido de la bondad de algunas
madres, de vuesas mercedes especialmente, algunas muestras de carifio que quiza
ya no me atreveré a devolver como antes; y es otra prueba mas de mi entera
transformacion, pues la veo y siento en la amistad de unas personas a quien tanto
favor y quizd amor he merecido. A esto nada contestaban ellas, miraban solamente,
y les parecia que Geminita hablaba mas doctamente, y como si desde que era
hombre tuviera infuso el saber y la autoridad. La priora, por fin, le dijo: -Pues bien,
cuando quieras, cuando te parezca determinaras tu salida del convento; en la
inteligencia que nosotras no te echaremos; a tu prudencia y voluntad lo dejamos. -
Yo, les contestd, no me iria nunca; no, sefioras; que muchas lagrimas veo habra de
costarme. -También a nosotras, dijo la priora; y desde agora te pedimos nos des
nuevas de ti, sucédate lo que te suceda. Y mientras estés en el convento sé prudente
y no digas nada a nadie; sobre todo a las novicias.

Acordado esto y mordiéndose Pedro Saputo los labios sobre lo que habia en
otra parte, les pidio que le facilitasen ropa, cualquiera que fuese, para hacerse un
vestido de hombre. Vendras mafiana, le dijeron, y la tendras prevenida. Con efecto
acudieron a algunas tunicas y mantitos de santo, porque no tenian otra cosa a mano,
y para gorra una tuniquilla de terciopelo morado de un nifio Jesis Nazareno,
guarnecida con galones de oro; y en tres dias se hizo todo el traje. Nada dijo a las
novicias, sino que la noche que lo tuvo concluido, se lo puso y reuniéndolas de
antemano en la celda de Paulina se les presentd vestido de hombre y con una airosa
pluma en la gorra que se acomodé de una de pavo real que tenia la priora. Cuando
ellas le vieron, pensaron volverse locas de amor, y en media hora no acabaron de
mirarle, ni en una, ni dos, ni en toda la noche, de hacer extremos y regalarse con él
y regalarle el corazén y el alma.

Al dia siguiente propuso y parecio bien a la priora, que por la noche, después
de cenar, se vestiria en su celda para que le viesen ella y sor Mercedes. Reuniéronse
con efecto, y él para causarle mayor las rogé que le peinasen y tocasen a lo hombre
y caballero, que lo hicieron ellas de bonisima gana. Entrdse en la alcoba, vistidse,
pusose la gorra un poquito inclinada a un lado, y con una gracia y bizarria capaz de
marear a una santa pintada, sale y se para fuera de las cortinas mirando afable y
risuefio a las monjas, las cuales al verle creyeron que era una vision del cielo. Tan
galano estaba, tanta era su hermosura, tal su aire y gallardia. Miradolas que hubo
un poco, y sonriéndose con una ternura que derritiera la nieve, y prefiandosele los
ojos de lagrimas corri0 a la priora con los brazos abiertos, y luego a sor Mercedes,
y ellas le recibieron con el mayor regalo que pudieron porque ni la una ni la otra
sabian lo que les pasaba; y soOlo les parecia que ni Geminita era Geminita, sino el



angel del amor, ni ellas sor Fulana y sor Zutana, sino otras dos mujeres a quienes
un fuego subito interior que jamas sintieran les estaba deshaciendo el corazon y
turbaba la razén y los sentidos.

Al dia siguiente le llamo sor Mercedes a su celda, y cerrando la puerta dijo: -
Desde el primer dia que nos hablaste de lo que dices te sucedia, he estado pensando
como podia ser; y al fin, Geminita, me doy a entender, y creo que estoy persuadida,
y no me haré nadie creer otra cosa, que tan hombre eras cuando viniste al convento,
como agora, porque esa transformacion seria un milagro muy grande, y tan jocoso
como grande, y no le habia de hacer Dios asi por pasatiempo y juego. Pero sea lo
que quiera, no te estrecharé a que me descubras el misterio de tu persona y de tu
venida a esta casa, porque misterio es y no pequefio por mas que lo disimules. Ni
tu eres tan ignorante como te finges, ni tan sencillo como aparentas, ni te llamas
Geminita, ni veo en ti sino un profundo secreto que haras bien de no revelar a nadie
porque asi estards mas seguro. Asi como yo nada he dicho de esta sospecha a la
madre superiora, porque es algo aprensiva y podria romper por donde no vendria al
caso. Tu mirada, en medio de tu advertido continente y serenidad, me dice que es
verdad todo lo que estoy diciendo. Pero te has cansado de vivir con nosotras y
quieres irte; o has satisfecho ya tu curiosidad y tu gusto. Vete en hora buena, aunque
por mi te juro que no te irias; y si me fuese posible también te seguiria. Porque vine
muy engafada, y engafiada vesti este habito, y mas que engafiada profesé y abracé
un estado que si no me hace tan infeliz como a otras, porque no tengo la imprudencia
de dar coces contra el aguijon, y me conformo con el dicho del vulgo y de la
resignacion animosa, que dicen a lo hecho, pecho; con todo confieso que me hace
vivir sin vida. En adelante empero, no sé como me ira, porque tu presencia y
bellisima figura no se borrara de la memoria facilmente; no, joven apreciable. Y te
vas! jTe vas ahora que te hemos conocido!, jy sin saber quién eres!, jsin saber quién
es el que en una edad tan de nifio tanta discrecién ha tenido viviendo entre nosotras,
tal desenvoltura ha ejecutado, tanto amor y encanto ha esparcido en esta casa...!
Disimula y no extrafies estas lagrimas... jte quiero, joven amable! Si, jay! te
quiero... sélo te pido... que hables por fin... y... que me consueles...! Y diciendo esto
y llorando se echd en sus brazos.

Otro dia la priora, aunque con algin rodeo y menos franqueza, le vino a decir
lo mismo, y también dej6 correr una lagrima y se le escaparon algunos suspiros;
todos méas templadamente ya por su caracter, ya por su edad, pues contaba cuarenta
y cinco afios, cuando sor Mercedes tenia sélo treinta y uno, y aunque de espiritu
levantado era mas delicada y amante.

No sabian estar sin €l aquellos dias que indefinidamente permanecia en el

convento; y él por gratitud y por afecto, porque era imposible dejar de corresponder
a tantos favores, las contemplaba lo mas sensiblemente que podia.

Capitulo VI

Sale del convento



Divulgdse la voz que se iba Geminita, y hubo una consternacion general en la
comunidad. La coja, o sea la organista, dijo, que después que la habia comenzado
a desasnar (juna coja desasnar a Pedro Saputo!) la echaban del convento para que
fuese a otro a lucir su habilidad; afiadiendo con su desenfado natural que més valdria
se muriesen la mitad de las monjas y aun el mismo padre confesor, que no se fuese
Geminita. Una vieja llamada sor Bonifacia, que habia sido muy viva y conservaba
aun la valentia de su verde edad, se presenté a la priora y le dijo: ¢qué hacéis, madre
priora? ;Como dejais ir, si es que no la echais, a esa preciosa muchacha, cuando la
deberiamos conservar como una reliquia? Desde que esta en el convento han cesado
los odios y las discordias que antes habia; porque en viéndola a ella a todas se nos
amansaba el pecho y se templaba la safia. Bien sabéis que sor Venancia y sor
Tolomea nos tenian afligidas con sus batallas, y que hace pocos dias encontrandose
en el claustro nuevo se arrifaron de modo que se hicieron pedazos los velos, y se
asieron de las tocas, y se arrancaron, y pasaron a lo que yo me doy vergiienza de
decir; y presentandose alli de improviso esa muchacha, o angel o lo que sea, que
iba a sus obligaciones, y parandose a mirallas como pidiéndoles el paso pacifico,
cesd el combate como por encanto, y sin mas que decilles con aquella su gracia tan
atractiva, con aquel tono y voz que derrite las piedras. jAy, sefioras, que eso no lo
creerian las gentes del siglo de personas tan virtuosas!, se aplacaron y separaron, y
agora se hablan ya si no como amigas al menos como enemigas. Mirad por Dios
que no echéis de casa a esa muchacha, porque haced cuenta que echais del convento
la paz y la alegria.

Y decia bien la madre Bonifacia, porque a lo menos este bien si que se lo debia
la comunidad; tal era el poder de sus palabras, y aun de su sola presencia. Asi es
que para todo la buscaban. Geminita lo ha dicho; Geminita lo ha hecho; Geminita
es; Geminita entra; Geminita sale; Geminita sube; Geminita baja; Geminita va;
Geminita viene. Y con razon todo, y mas y mucho mas que hicieran. Porque si se
ofrecia cortar alguna prenda de ropa, aunque fuesen unos calzoncillos de fraile,
Ilevaba mucha ventaja en facilidad y perfeccion a la misma sor Mercedes, que era
la mejor tijera de la comunidad; si coser, dejaba muchos puntos atrés a sor Angeles,
que era también la mejor aguja del convento; si bordar, su primor hacia encoger a
todas; si vestir alguna imagen, aquello era encantarse de verlo; si contar cuentos,
para cada uno que sabian las mas decidoras, sabia Geminita una docena. Y jqué
graciosos!, pero al mismo tiempo muy decentes, como se supone. jY no sentirian
que se fuese!, lo sentian, y no hubo monja aquellos dias que no la abrazase, que no
la besase, que no le suplicase, que no le apretase la mano, si bien dicen que en
muchas tanto era envidia como carifio.

A la coja, que un arrebato de espiritu y de una avenida de amor le dio un dia
una docena de besos, porque era de genio fogoso, no tuvo por conveniente decirla
la causa por qué se iba pareciéndole peligroso descubrirsele porque era maliciosa,
y sobre todo facil y resoluta. Ni creyera tampoco en su transformacion, en cuyo
caso habia que decirle la verdad o inventar una historia muy calificada que se
pudiese admitir y no indujese sospechas contra ninguna monja o contra las novicias.

Por fin llego el dia; nada tenia ya que prevenir a las dos nifias; y para que no
maliciasen la priora y sor Mercedes, no quiso las Ultimas noches dormir en el



noviciado sino en una segunda celda que se comunicaba con la de la priora,
intermedia con la de la amiga; pero pasando todos los ratos libres del dia con sus
carisimas novicias; ratos que le cercenaba mucho el recelo con que advirtid le
querian tener siempre a su lado la una o la otra de aquellas dos tiernas amigas.

Dio una marfiana las seis el reloj del pueblo; y mientras la comunidad estaba en
el coro, salié vestido de mujer con su bulto del traje de hombre del brazo, llorando
a breves minutos su ausencia todas las madres, especialmente las dos que tanto le
querian y tanto se regalaron con él los ultimos quince dias, pues no fueron menos
los que le detuvieron después de tener hecho el vestido. Las simplecillas novicias
lloraban por de pronto, mas se consolaron luego con la esperanza de salir a la
libertad del siglo. Qued6 en fin viuda la comunidad; en los claustros reinaba el
silencio; las paredes se cubrian de luto; el refectorio era desabrido, y el coro,
molesto y enfadoso. Tuvieron consejo aquella noche las dos consabidas madres,
suspiraron, lloraron, y propusieron si le mandarian volver; pero ya era tarde;
habriase alongado mucho y no sabian la direccion que llevaba. Tornaron a suspirar,
sintieron de nuevo la pena, y en su corazén pasaba mucho mas de lo que
manifestaban, llevandolas el sentimiento casi a desesperarse. Bien se nos estd, dijo
sor Mercedes; en nuestra mano estaba; jy lo dejamos ir! ;Qué necesidad habia
mientras mas no sucediese? Consolaos agora si podeéis, morid en esta tristeza.
Respondi¢ a esto la priora con un gran suspiro y diciendo: Tenéis razén, pero ya no
hay remedio. Y era verdad, porque él ain no habia andado dos mil pasos cuando se
quito las faldas de mujer y se vistio su traje, riéndose por una parte de la inocencia
de aquellas monjas, y sintiendo por otra la falta repentina de su acostumbrada voz
y compafiia, y del amor tan natural y dulce de dos angelicales novicias.

Capitulo IX

De como Pedro Saputo se hizo estudiante de la tuna

Cobré mi sexo, dijo; o al menos su dignidad y su decoro; ése es el sol: a toda
la tierra alumbra, y toda la tierra es mia. Perdone mi madre, no vuelvo por ahora a
su carifio. Y diciendo esto menudeaba el paso y caminaba con nuevo sabor y
contento pareciéndole que era la primera vez que hacia uso de su agilidad. No sabia
a ddnde iba, y sélo cuidaba de dar la espalda a su tierra, viniese lo que viniese. Pero
vio no lejos una sierra toda vestida de arboles y muy cerrada, y enderezé a ella para
atravesarla con proposito de desayunarse en lo alto mirando atras y delante para ver
el pais y el cielo que dejaba y el que iba a registrar por primicias de su viaje.
Acometid a subir la cuesta; y viendo a un lado una quebrada con una selva
espesisima se fue alla, y la amenidad del sitio le convidé a sentarse, y luego sacando
su provision, fineza de sor Mercedes y la madre priora, comio para todo el dia,
porque en levantandose de alli no pensaba parar sino para beber de la primer agua
que encontrase; y se puso a reflexionar en la temeridad de haberse metido en el
convento pareciéndole entonces tan grande arrojo, que temblaba de pensarlo. Habia



dormido poco la noche pasada; y hallandose muy cémodamente sentado y recostado
contra un terreno se quedd dormido.

No hacia atn una hora que dormia, cuando acertaron a pasar por alli cerca unos
estudiantes que iban de motus, que como jovenes y de pies ligeros buscaban los
atajos aun en donde no los habia por el gusto de no ir por el camino. Viéronle y se
acercaron; le miraron un rato, y él dormir que dormiras. Su apacibilidad, su
juventud, su hermosisimo rostro, aquel negro cabello suelto que tanto le habia
adornado de mujer y ahora hacia gloria a la vista, encantaron a los estudiantes, y
uno de ellos dijo: -;Qué le falta a este mozo para ser un angel? ¢Qué no daria por
serle padre el mismo rey de Espafia e Indias? -Dejémosle en paz, dijo otro. -No,
replico otro, que le hemos de despertar y llevar con nosotros. Hablo el cuarto (pues
no eran mas) y dijo lo mismo, y pareciendo bien a los dos primeros le despertaron
gritando uno de ellos: expergiscere, frater, et surge. (Que quiere decir: despierta
hermano y levantate.) Desperto en efecto, no por la fuerza del latin, que él no
entendia, sino por el sonido de las palabras que entraron en sus oidos; y al verse
delante los cuatro licenciados, pensé de pronto si serian alguaciles; pero violes
algunos instrumentos masicos y reparando en el traje adivind lo que eran. -Noli
turbari, dijo el mismo, escolastici enim sumus, et te miramur et amore
prosequimur. (Quiere decir: no te turbes, pues somos estudiantes y te contemplamos
admirados y te queremos.) -Sefiores, dijo él ya levantado: si vuesas mercedes no me
hablan en mi lengua, no entenderé lo que me dice. -Non licet nobis, dijo siempre el
mismo,alio sermone uti quam latino. (No nos es permitido 0 no podemos hablar
sino en latin.) -Sefiores, dijo él un poco entero; si vuesas mercedes me hacen la
burla, diganmelo en lengua que lo entienda, y veré lo que me conviene. -Callad por
vuestra vida, dijo uno de ellos al latino; el mozo tiene razén. ¢Qué vais a hablalle
en latin? Sabed, joven excelente, que 0s hemos topado acaso y nos habéis parecido
bien. Sentimos que no sedis de la profesion, porque os veniades con nosotros, y 0s
certifico por la experiencia que de ello tengo, que pasariades la vida mas alegre que
habéis de conocer en el mundo. -La profesion, sefiores, dijo €l entonces, no me
parece a mi cosa necesaria; ese latin es el que me pone algun estorbo al paso, porque
se ofrecera alguna vez hablalle y descubriré mi falsa ropa. -Yo os lo ensefiaré, dijo
uno de ellos, en quince dias. -Pues yo, contesto Saputo, os doy palabra de aprendello
en ocho, y os sobran siete para mirar y remirar la obra que habredes hecho. Fue
tanto el gusto que les dio a los cuatro esta respuesta, que le abrazaron con mucha
alegria llamandole ya de compafiero. -La primera dificultad, dijo él, esta en el
vestido, pues no tengo manteo. -Eso es lo que no os faltara, respondi6 uno; el mio
es entero; venga una navaja o tijera y lo partiremos. Y diciendo y haciendo tomaron
entre dos el manteo, le cortaron de alto abajo, recorrieron las nuevas orillas mas que
de hilvéan, le tomé Pedro Saputo, y poniéndoselo y haciendo con él tres o cuatro
plantas, quedd ordenado de estudiante. Luego de un retazo de otro manteo vistieron
de luto la gorra con una funda, y echan a andar, bendiciendo primero uno de ellos
con muchas cruces las nuevas prendas y la persona del nuevo compariero.

Por el camino y antes de salir de la floresta o selva les dijo: -Yo no dudo,
sefiores, que vuesas mercedes sabran muchas habilidades; yo veré también de
unilles algunas mias. Por ejemplo: tened firme (dijo a uno de ellos), y terciandose
el trozo de manteo, luego dejandolo caer da una corrida de tres pasos y le salta en
los hombros. -Andad, compafiero, le dijo, que yo voy aqui tan formal y seguro como
en su litera una matrona romana. Anduvo el estudiante algunos pasos, y Pedro



Saputo hizo el aguila, el mono, el cochino, el tornavos, el ama que cria, el sastre, el
zapatero, y otras cosas Y figuras, todo con grande admiracion de los compafieros,
los cuales dijeron que s6lo con aquello pensaban ganar la renta de un canénigo de
Toledo aquel verano. -;Sabéis, compafiero, dijo el que llevaba, que me parece que
sois espiritu segn lo poco que pesais? -Pues, ahora, dijo Pedro Saputo, formad
corro; le formaron y daba la vuelta por los hombros y aun por las cabezas de todos.
Hizoles formar el pulpito, y trabando entre si las manos en medio, cubriendo la
cabeza a todos con su manteo menos al que miraba delante, dijo en voz de tono de
predicador, que aquél era el angel conductor que le llevaba a hacer mision al mundo
perdido. Y principia de repente un sermon burlesco tan disparatado, que de risa no
pudieron mantener la trabazén los compafieros y se cayeron todos largos riéndose
medio cuarto de hora. -Agora, pues, les dijo, quiero haceros ver si soy espiritu como
decis, compafiero, o si tengo huesos y musculos. Venid acd, y no seéis torpe. Le
hace poner en pie a su lado, le echa la mano en el trasero y alzandole de tierra 'y
librdndolo como un barron, le arroja a diez pasos de si como si fuese un figuron de
paja 0 de otra mas liviana materia. Miraronle entonces los estudiantes, y se
acordaron de la entereza con que les preguntd si le hacian la burla en su latin que
no entendia. Con todo les gustd la prueba, y para perfeccionarla quisieron que la
hiciese muchas veces con todos ellos, porque podria venir al caso alguna vez para
dejar admirada a una sala. No a la verdad pesaba ninguno de ellos diez arrobas, ni
la mitad, y todos estaban entre los dieciséis y veinte afios; pero uno en particular, el
mas gracioso cabalmente, y como masico era pito, dijérase que dejo en su casa las
carnes y que se trajo sélo consigo para el viaje los huesos y la piel; al cual tomo
diferentes veces y le arrojaba muchos pasos, y él se ejercitaba en caer de pies ya
como una estatua, ya de otras diversas maneras, borneandose muy bien al mismo
tiempo, y pareciendo segun jugaba los miembros que los tenia pegados de sabado
en el cuerpo.

-Vive Dios, dijo uno de ellos, que vos, compariero, sois desde hoy el faraute,
el maestro y cabeza de la compafiia. Decid quién sois, de dénde y cémo os llamais;
porque nada le habian aun preguntado. Y él respondié: -Lo que soy, sefiores ya lo
veis; de donde vengo, se me esté olvidando a toda prisa y ya no podria decillo; mi
nombre, el que quisiéredes, porgue tales vueltas he dado al que solia tener, que por
todas sus letras se va deshaciendo. No repareéis en bautizarme de nuevo y ponerme
el nombre gque os parezca, aungue sea de mujer, porgque cuando menos os catarades
o0s toparéis con una muchacha méas gachona que una gitana y mas sandunguera que
una bandera de regimiento; o bien por el contrario, mads modesta y gazmofia que
una beata. Lo que 0s aseguro es que vuestro nuevo compafiero es honrado y viene
de buenos, y que no se halla tan desastrado por lo presente. Si algin dia falta la
providencia tunesca, traigo aqui conmigo la santa compafiia de veinte a treinta
escudos en oro y plata que no hay cosa mas sana y pura en los cerros de América
ni por lo que son ni por medios que se encuentran en mi poder y dependencia.

Los estudiantes al oir tantas discreciones y al ver tantisimas gracias y tal
nobleza no acababan de admirarse y de manifestar el contento que tenian,
pusiéronle nombre; y porque no fuese dificil hacerle masculino y femenino
aprobaron unanimemente el de Paquito. No quiso él aceptar la direccion de la
compafiia excusandose con que era el ultimo que habia venido a ella y con que en
realidad no era estudiante. Mas con estos juegos Yy olvidos no repararon en que el
dia habia corrido mucho, y recordando comieron de los relieves de Pedro Saputo y



de lo que ellos traian, que se reducia a pan y vino, porque también llevaba una bota
de cuartillo y medio; bien que todos piaban por agua, secos del mucho hablar y del
calor del dia que no fue poco. Salieron en fin de la sierra y prosiguieron su camino.

Capitulo X

Pedro Saputo da principio a la vida estudiantina

Aquella noche dieron consigo en una aldea de méas de sesenta y ocho casas, y
Ilegados entre dos luces y haciendo alto en la plaza tocaron un poco los instrumentos
para llamar la atencién. Pronto estuvieron rodeados de gente dejando muchos la
cuchara en el plato por venir a oirlos. Paquito a una sefia les hizo formar el pulpito,
salta en él y dice en tono oratorio y grave: «Hijos y sefiores de esta ciudad: no
penséis que estos cinco estudiantes venimos a pediros el pan que os habéis de comer
ni los dineros que tenéis condenados a muerte, porque somos bastante ricos para no
necesitar nada de lo que tengais mas menester y falta. Mucho menos venimos a
saber lo que vuestras mujeres han hecho hoy o hicieron ayer; aunque si quisiéramos
bien os sabriamos decir lo que haran mafiana. Ni menos venimos a haceros ricos,
porque esta operacion y pensamiento la guardamos para nosotros; pero tampoco
pobres, aunque hoy nos deis de cenar y cama y mafiana lo que nos cumpla. A lo que
venimos es a quitaros cavilaciones y ahorraros de ciento dieciséis visitas de vuestro
médico si lo tenéis; aunque segin yo conjeturo o no tenéis, o le pagéis y no os
visita.» Y era la verdad, porque se habian concertado con el médico de otro lugar
mayor y nunca iba a éste si no le llamaban, salvo a firmar la escritura y cobrar su
cuanto.

Oiale embelesada aquella gente, se reian como bobos, y él al paso que se
internaba en la materia se soltaba en chistes y maliciosas alusiones, pero
arrebozando mucho la idea para que a nadie causasen rubor; y concluyd
preguntando si los escolasticos habian de dormir en la plaza y cenar rayos de luna
y resplandores de las estrellas. Luego se acerco un hombre de buen talante que dijo
ser el alcalde y pidio dos para su casa; y otro de buenas trazas pidio los tres restantes;
y otro de no peores indicios pidio los cinco; y por buena composicién y tomando la
mano Paquito, porque aun habia otros que querian llevarselos, se acordd que
cenarian en cinco casas, uno en cada una, y dormirian en dos las méas vecinas entre
si para separarse menos. Pero que antes, para alegrar a tan nobles vecinos, darian
una vuelta por el lugar tocando los instrumentos, que eran una vihuela, un violin,
una pandera y el pito. Abria camino Paquito cuatro o seis pasos adelante hablando
sin parar y haciendo reir a la gente que apenas se oia la musica por encima de las
risas y carcajadas. Nadie se descosia de ellos; y dijo: -Si pensais, sefioras mujeres,
que hoy en esta ciudad se ha de cenar viento y armonia de oidos, estais muy
equivocadas. Sabed, sobre todo, que esta primera masica es sélo para los hombres,
la otra ser& para vosotras. Pero id de aqui inmediatamente a aderezar la cena, o de
lo contrario muere la musica y no la resucitais aunque os tornéis todas brujas las
que no lo fuéredes ya ahora. -Tiene razdn, gritaron los hombres; a casa las mujeres.



Y ellas avergonzadas de temor de otra jaculatoria mas picante, se iban deshaciendo
del motin y escurriéndose a sus casas. Dieron, pues, la vuelta al lugar, y se
repartieron a cenar.

Reunidos después en casa del alcalde con los prohombres del pueblo
deliberaron que, por mas capaz, fuese el baile en la sala de las casas consistoriales;
y a los estudiantes les dijeron que no pidiesen nada porque entre los principales y
mas generosos les recogerian una buena propina. Y asi lo cumplieron como
honrados.

El baile dur¢ hasta las doce de la noche, y anduvo por alto el buen vino blanco,
los bizcochos y la galanteria. Al dia siguiente se despidieron muy a lo caballero de
las personas que mas los habian honrado y favorecido, y del pueblo con una mdsica
rasgada que los iba llevando fuera del lugar, siguiéndolos todos con grande aficion
y contento. Pararon de tocar a la salida y alzaron los instrumentos en sefial de
besamanos, y después con las gorras se despidieron méas en formay a la inteligencia
del vulgo.

En el mismo pueblo se hicieron con un Arte viejo que pidieron a un huésped,
y toméndole Pedro Saputo, en un rato repasd los nominativos, en otro las
conjugaciones, callando que las hubiese aprendido; tomé de memoria
escribiéndolas en un papel las partes indeclinables de méas uso, y en pocos dias salio
un mediano latino faltando poco de lo que prometiera cuando dijo que aprenderia
el latin en ocho dias. Porque con el ejercicio de hablar siempre en latin entre ellos,
muy pronto iguald a sus compafieros, y después en su casa le acabé de aprender con
mas fundamento. Los estudiantes no quisieron creer que no supiese latin, sino que
hizo que lo estudiaba y que no los entendia, todo pamema. Porque ademas en las
cuestiones de filosofia y aun de otras ciencias, que se movian, hablaba tan bien y
mejor que ellos, y discurria muy sabiamente en todas. Y le miraron con respeto
creyéndole de alto nacimiento, aunque disimulado con aquel disfraz, pues todavia
les dio otras y otras pruebas que los confirmaron en esta sospecha.

Luego que estuvieron fuera del pueblo y algo distantes, les pidi6 que le hiciesen
la merced de leerle o decirle las ordenanzas, usos y estilos que guardaban; y le
respondieron: -Sabéis ya tan bien como nosotros porque todas se reducen a dos, a
ser honrado y hacer comdn lealmente el trabajo y el provecho. -Sélas en efecto,
como decis, contestd él, porque son las leyes de la razén y de la buena y justa
sociedad. Y parlando y proyectando escenas, juegos Yy diabluras, se entretuvieron
también lo més del dia, y llegaron a las cinco de la tarde a un lugar de hasta
trescientos o cuatrocientos vecinos, y entraron tocando un vivo pasacalle, afiadido
ya un nuevo instrumento a la orquesta: porque Pedro Saputo, habian mandado hacer
al herrero de la primera aldea un triangulo de hierro delgado y bien martillado para
que fuese muy sonoro.

El que tocaba el pito, que era seco y muy feo, y, como todos los feos suelen
ser, decidor y gracioso, tenia el papel de tuno, que siempre se da al mas matraca y
despabilado de la compafiia. Y aunque desde que oy0 la vispera a Paquito se creia
muy inferior a él, no obstante conservd la autoridad ordinaria. El pito por otra parte
era instrumento muy maifiero y no s6lo no le incomodaba, sino que hacia poca falta
a la orquesta, y le tocaba 0 no segun se le antojaba o convenia.



Como entraron ya tocando se agolp6 un gran gentio sobre ellos, y luego el tuno
alzando el pito en alto, dijo: -Sefiores, a mi pito, a mi pito, que a nadie hace falta
como Veis sino a la vihuela y la pandera. A mi pito, digo; esa media peseta, esa
peseta, ese escudo, ese doblon cortado de una barra de oro diez veces mayor que mi
pito. Y le ensefiaba, y tocaba dos o tres carreras, y volvia: a mi pito, sefiores, que
tiene la virtud de espantar las brujas, ahuyentar los duendes, curar el mal de madre,
adormir los muertos, despertar a los vivos, alegrar al que tiene ganas, y volver el
pelo a los ciegos, la vista a los calvos, el oido a los cojos y el afio bisiesto al
calendario. Aqui le veis, aqui le tenéis, aqui esta a mi disposicion y a la vuestra.
Mas por ahora otra cosa le haria mas falta al caso. A ver, digo esa media peseta, esa
peseta que esta en purgatorio y desea salir de penas. Y diciendo esto echa la gorra
delante y la iba pasando por el corro sin parar de hablar como un energimeno; y
caia alli moneda de todas las edades y tallas, figuras y colores como si lloviera.

Entretanto iban adelantando por la calle, y donde veian buenos pafios y buenas
caras en los balcones se paraban un poco en su obsequio, y recogian lo que caia al
atractivo de las voces del tuno. Cay6 de un balcon un escudo de oro (que valia
noventa sueldos jaqueses, o unos 85 reales de velldn); y al verlo Pedro Saputo saltd
en los hombros a un compariero y beso mil veces la mano y los pies a una nifia de
diecisiete a dieciocho afios de edad, tierna como una flor al salir del caliz, hermosa
si la habia en la tierra, amabilisima de mirar, y muy rica y graciosamente vestida.
Era la del escudo, que se lo entreg6 su padre en el mismo balcon y a vista de todos,
para que de su mano fuese mas acepto. Mir6la mucho Pedro Saputo, al propio
tiempo que le estaba diciendo las alabanzas que llevaba en su dignidad y belleza, y
requeria la ocasion; y ella, aunque vergonzosa, le miro también a él con la libertad
disimulada de aquella publica inesperada fiesta. Bajose y preguntando como se
Ilamaba aquella deidad y diciéndole que Rufina, le mudo el nombre en Morfina, le
cantaron media docena de letras en que la declaraban (sin hacerle favor) la méas
hermosa, la mas amable y soberana de la tierra, y se ofrecian todos ellos por sus
esclavos, quedandose para siempre en su misma casa y en el pueblo el nuevo
nombre de Morfina, porque a todos gusté mas que el verdadero.

Pasaron adelante; y estando tocando en una encrucijada, apretados de la gente
que los seguia, y circulaba la gorra del tuno lo bastante para no esperar mas del
concurso, al tiempo de hacer movimiento para ir a otra parte, comenzd a pugnar por
salirse de la turba, en cuyo centro se habia metido, una mujer de cincuenta a sesenta
afios de edad, mal vestida y con alguna extravagancia, y reparando el tuno en ella'y
en los desaforados empujones que daba para salir, le dijo: -Buena mujer, ¢por qué
salis de casa con esa nariz tan mal fachada? Era el caso que la tenia aun mas fea;
pero ella se quemo y respondid un disparate. Acudié Pedro Saputo y le dijo: -Ac4,
reina mia, que tengo que deciros algo al oido. -A otra parte me lo diredes (y la
nombrd), respondid ella, el muy burlén y bellaco. -Adids, pues, reina, torn6 a
decirle. Y ellasin volverse: -Bien pudierais llevar algin gato o0 mona para divertiros,
el muy hijo de puta. Y se salia y se hallaba ya en franquia en la calle. Entonces
Paquito (Pedro Saputo), dando un brinco, salta en los hombros de un compafiero, y
dirigiéndose a la mujer que se alongaba refunfufiando, le disparo este borbollon de
injurias tirdndoselas a pufiados con las dos manos: -Vaya con Dios la ella, piltrafa
pringada, zurrapa, vomitada, albarda arrastrada, tia cortona, tia cachinga, tia juruga,
tia chamusca, pingajo, estropajo, zarandajo, trapajo, ranacuajo, zancajo, espantajo,
escobajo, escarabajo, gargajo, mocajo, piel de zorra, fuina, cagachurre, mocarra,



ipum, pum!, callosa, cazcarrosa, chinchosa, mocosa, legafosa, estoposa, mohosa,
sebosa, muermosa, asquerosa, ojisucia, podrida, culiparda, hedionda, picuda,
getuda, grefiuda, juanetuda, patuda, hocicuda, lanuda, zancuda, diabla, pincha
tripas, fogon apagado, caldero abollado, to-to-to-ottorrrrr... culona, cagona, zullona,
moscona, trotona, ratona, chochona, garrullona, sopona, tostona, chanflona, gata
chamuscada, perra parida, morcon reventado, trasgo del barrio, tarasca, estafermo,
pendon de Zugarramurdi, chirigaita, ladilla, verruga, caparra, sapo revolcado, jimia
escaldada, cantonera, mochilera, cerrera, capagallos... Y cesé tan alto y perenne
temporal de vituperios, porque la infeliz desaparecio de la vista habiendo torcido
por otra calle, echando llamas de su rostro, y sudando y muriéndose de verglenza.
Ni acabara él en toda la tarde con su diluvion de ultrajes segun era afluente, si la
esquina que dobl6 no hubiese amparado a la cuitada. La gente rid tanto y estaba tan
embelesada, que nadie pensaba en irse, antes por minutos crecia el concurso y el
favor del pueblo.

En medio de esta distraccion y bullicio, un muchacho que se col6 por entre las
piernas y faldas presentd al tuno un libro en latin si le queria comprar. Tomo el libro
y le mir6 y vio que era de medicina, y dijo: ¢libros creiste que comprariamos?,
errasti, hijo de tu madre. Mira, los dientes se nos han secado de estudiar (y se los
ensefiaba). Y a punto estos dias hemos tratado seriamente del caso e yo y mi pito
vamos a dejar la carrera y embarcarnos para Jauja, 0 meternos a donados de monjas
capuchinas. Por el Nifio de la bola, que ha sido impertinencia la tuya. Anda con
Dios y con tu libro a quien te ha parido. Y volvio a su recado.

Poco a poco, en fin, hubo de venir la noche, mas por nubes que por tinieblas,
que no eran mas de las ocho y parando la ronda preguntaron por el meson o posada
publica para retirarse. ;Qué es posada?, gritd uno que los sigui6 desde la primera
calle; aqui, sefiores licenciados, el meson y la posada para vuesas mercedes, el
palacio y la choza, es mi casa. Vamos all, que ya he mandado aviso a mi mujer
que aumente algo a la cena. Pues yo, vecino, dijo otro, he mandado decir otro tanto
a la mia; pero vos habéis hablado primero, vayan alla esta noche; mafiana, sefiores
licenciados, son vuesas mercedes mis huéspedes todo el dia.

Fueron alld y cenaron. Pero ya mientras cenaban se habia tratado entre los del
pueblo de reunién y baile; cuando llega el padre de la nifia que dio el escudo de oro,
y les dijo: -Sefiores licenciados, siento haber de molestar a vuesas mercedes; pero
SOy esposo Y padre, y quiero, en cosas de razon, dar gusto a mi esposa y no quitallo
a una hija unica de su sexo que Dios me ha dado. Yo desearia que después de cenar
se sirviesen vuesas mercedes venir a mi casa con los instrumentos un rato. -A
vuestra nobleza, sefior caballero, contestd Pedro Saputo, nada podemos ni queremos
negar: somos muy criados de vuesa merced, y agradecemos y ponemos en su debido
punto la cortesia y dignacion de haber venido en persona, cuando un simple recado
nos bastaba para ir a ponernos a vuestra disposicion y al respeto y drdenes de
aquellas sefioras. -Pues vos les acompafiaréis amigo, dijo al huésped. Dioles las
gracias, saludandoles y se fue no permitiendo que se levantaran de la mesa. -Es
hombre muy rico, dijo el huésped, y sabe gastallo. Tiene una hija (ya la habéis visto)
que la Ilaman el sol de Aragon; y de Espafia y del mundo lo podria ser, si eso dice
a su hermosura. Cada dia llegan pretendientes, y entre ellos algunos sefiores de
titulo; y todos prometen respuesta, y la dan sin duda, mas ninguno vuelve, porque
el padre quiere que la hija case a todo su gusto, y la nifia a lo que parece, no se



enamora al vuelo, que, aunque joven, es tan discreta como hermosa. Muy bien os
ha de ir alla. ;Un escudo de oro cay6 del balcon? Otros seguiran a aquél, yo lo fio,
por que es don Severo muy nobilisimo. -Pues despachemos, dijo el del pito, y
vamos. -No, sefiores, no, replico el huésped; no hay para qué saltar por encima de
los platos; agora va a cenar y mandar prevenir el agasajo; bien que en su casa
siempre esta prevenido. Mas ellos asi en la cena como después en casa del caballero
anduvieron muy templados, porque la tercera ley de sus ordenanzas era que se habia
de guardar sobriedad para no deshonrar el habito o caer en mengua.

Capitulo XI

Donde se prosigue lo comenzado

A maés de andar Ileg6 la hora, y antes de salir se asearon los estudiantes lo mejor
que pudieron. Pedro Saputo quité la funda de la gorra, se puso un cuello nuevo muy
rizado y quedd hecho un caballero, y por lo joven y hermoso, un Amor vestido, un
Adonis en traje espafiol y de corte, y acompafiados del huésped, de un cufiado, una
hija de diez afios y una sobrina de quince, con algunos vecinos que se tomaron la
libertad de subir mientras cenaban, se encaminaron a la casa llevando detras, porque
habia acudido a la calle gran tumulto, més gente que fue nunca al sermoén de la
bofetada. Llegaron, saludaron muy cortésmente a aquellas sefioras y a otras que
ellas habian convidado; y don Severo al verlos tan cortesanos, tan atentos y bien
hablados se alegré mucho y dijo en voz baja a su esposa e hija: -¢Veis, gloria mia,
qué porte y qué bien criados? No diréis sino que son hijos de grandes caballeros: y
algunos de ellos lo seran, porque mientras siguen los estudios hay muchos que
gustan de las aventuras y libertad de esta vida en las vacaciones, y cuando se
restituyen al curso reparten los provechos en los compafieros pobres. Con esto la
madre y la hija los trataban con miramiento, y al propio tiempo les mostraban
afabilidad y confianza. La gente del pueblo que los habia seguido fue también
admitida en dos grandes salas que estaban una a cada lado de la del sarao y dijo el
caballero: -En ésta ruego que nadie entre sin mi licencia; en esotras acomodense l0s
que puedan con orden y buen modo. Agora, sefiores, cuando gustéaredes, dijo a los
estudiantes, podréis dar principio a la musica.

Diéronlo al punto; y primero tocaron un rato para hacer muestra de su
habilidad, y luego preguntaron a don Severo si se habia tratado que bailasen.
Respondio que si, y les suplicé abriesen dos de ellos el baile, pues asi también lo
deseaban aquellos jovenes caballeros. Entonces dejan los instrumentos el de la
pandera y el del pito, y sacan a bailar el primero a la hija de la casa, y el segundo a
otra doncella que con Morfina se hallaba de prima, tomando entretanto Pedro
Saputo la pandera. La destreza y gracia que los estudiantes ostentaron en el baile
gusto a todos, y no menos su decencia, que siempre y en todo es importante. Ya no
eran aquellos estudiantes andrajosos de bayetas y mirando y hablando a lo tuno en
puridad como en la calle; eran unos verdaderos caballeros bien nacidos, y finamente
educados, de lo cual se alegraba el duefio del convite y no dejaba de ponderarlo su



esposa y otras sefioras principales que habia. Retiraronse y tomaron los
instrumentos, dejando la parte de baile a los jovenes que vinieron convidados.

Bailado que hubieron todas y todos, salié el agasajo, el cual correspondié a la
magnificencia que en todo se usaba en la casa. Y asi que tomaron lo que parecio y
supo mejor a cada uno, fue el del pito al duefio y le dijo: -Agora, don Severo, si
parece a vuesa merced, mi compafiero Paquito e yo predicaremos un sermoén a la
plebe de las antesalas, ambos a un tiempo, y cada uno a su sala desde la puerta
subidos por pulpitos en sendas mesas.-Que me place, dijo el caballero, ¢y a ti,
Mariquita?, pregunto a su esposa. Respondié ella lo mismo. Y puestas las mesas y
saltando a ellas los oradores, principian a soltar chorros de disparates, que cada
minuto tenian que parar y dar lugar a la risa que en las tres salas caus6 mil
novedades en los cuerpos un poco flojos. Las damas y caballeros de la del centro
ya atendian al uno ya al otro, no parando de reir y apretarse las ijadas y arrimarse y
pegarse a las paredes. EI mismo don Severo perdié su gravedad, y hubo de volver
en si, y taparse los oidos para decirles: -jBasta, sefiores, basta!, que nos morimos
todos. Pero ellos embriagados de elocuencia ni paraban ni podian aunque quisieran.
Hasta que tomados los instrumentos los otros hicieron sonar la masica, y ésta por
fin cortd el encanto. Cesan ellos y cesa también la masica, y saludando los dos a las
sefioras y caballeros con una gran cortesia, estall6 un aplauso de manos tan
estrepitoso y largo, que se comunicd a las antesalas y parecia que iban a hundirse.

Quisiéronse poner a bailar segunda vez, y no fue posible. Bien se esforzaban
los musicos de su parte, pero nadie podia sino reir y volver a los disparates de los
sermones. Ponianse en actitud de bailar, y soltaban la carcajada y se retiraban
cayéndose en las sillas y haciendo pasmos y exclamaciones.

Entretanto corria la noche, y mirando don Severo la hora, vio que eran las once
y media, y dijo: -Sefiores, esta media hora que falta hasta las doce, porgque de media
noche no gusto que pasen las fiestas de mi casa, todos la necesitamos para
templarnos y disponernos al suefio. Sefiores licenciados: tengo barruntos de que
vuesas mercedes van a pasar en este pueblo ocho dias por lo menos; yo por mi parte
espero que el miércoles por la noche seran servidos de volver a esta casa. -Mafiana,
dijo un joven caballero, me ha mandado mi sefior padre rogase a vuesas mercedes
se dignasen venir a la mia. -Y a vuestra casa, respondio don Severo, también iran
mis sefioras esposa e hija. Diole las gracias el caballero, y cesando los
cumplimientos se ofrecieron los estudiantes a las 6rdenes de don Severo, y a los
pies de aquellas sefioras, y se despidieron con todos los convidados.

Cada dia era la funcion en otra casa, y también los estudiantes variaban las
invenciones pasando las mafianas en ordenarlas, sin descuidarse de visitar a las
personas que mas los honraban y se lo merecian, como don Severo y alguna otra.
La noche de la segunda funcidn en casa de éste se presentd Pedro Saputo disfrazado
de mujer y engafié a todos, logrando un gran rato a su intento, que fue el de hablar
mas particularmente a Morfina y obligarla a confesar su amor ganandole el corazon
y venciendo su reserva. ,Como resistiria la infeliz por advertida, por reportada, por
serena, profunda y circunspecta que fuese? No era posible. Y asi él, logrado su
objeto, abatio el disfraz, riendo todos mucho del engafio y celebrando la donosura
de la forastera; después continud ya la funcién como todas las noches.



El dltimo dia con el buen parecer de don Severo, porque todo se lo
comunicaban y consultaban, hicieron otra ronda por las calles, y recogieron tanto
dinero que casi les parecié mucho; cosa imposible a estudiantes. Debajo del balcon
de don Severo pararon y cantaron un rato. Por la noche fueron de tertulia a su casa
y don Severo les dio seis escudos de oro, suplicAndoles que si no se apartaban
mucho en otra direccion volviesen por alli al retirarse a sus estudios, y se lo
prometieron.

Por la mafana salieron del pueblo, pasando de propdsito, aunque rodeaban, por
la calle de Morfina, a cuya puerta se pararon a tocar el himno de despedida. Salieron
don Severo y sus sefioras a oirlos; y Pedro Saputo, que iba prevenido, canté con sus
compafieros y muy bien acompafiado de la musica, unas letras que llevaba pensadas,
de las cuales la primera concluia;

Pues me dejo el corazén
¢Me llevaré un pensamiento?

Morfina con mucho disimulo hizo sefia que si; y cantaron la segunda, que tenia
por final:

Pues te entregué, corazon,
¢En donde te guardaran?

Y Morfina a la deshecha se toco y sefiald el pecho ligeramente. La tercera
acababa:

¢ Te encontraré, corazon
Cuando vuelva donde estas?

Inclin6 Morfina un poco la cabeza y los ojos y por cantico de gloria y
conclusién decian los Ultimos versos de la Gltima letra:

Pues influir ya no puede
Sino bien la estrella mia.



Y con esto se acabo el canto y se despidieron. Morfina, puesto que se alegrd
de verlos todavia otra vez, no pudo menos de mostrar los 0jos un poco prefiados,
que a un suspiro, ahogado del decoro, hubieran de reventar, y corrieron por sus
rosadas mejillas dos lagrimas de mas precio que todo el oro que tenia su padre, a lo
menos para el que las vio correr y que a estar a tiro pudiera decir, mias son, y
recogerlas con sus labios y pasarlas al corazon con el amor que las derramaba.

Capitulo XII

Camina a su fin la vida de la tuna

Mucho podemos sentir, lector amante, que en aquel tiempo no se usasen los
taquigrafos, ésos que escriben tan aprisa como se habla, para que alguno hubiese
escrito los sermones de nuestros dos predicadores, pues asi llegaran a nosotros y
podriamos juzgar del gusto de aquellas gentes, y si tenian razon o no de reir tanto;
porque en unos tiempos tienen gracia unas cosas y en otros otras. Bien que dichas
por Pedro Saputo, ¢cuél no la tendria? Yo solo por la tradicion de casa de Morfina
he podido averiguar, que en el primer sermoén tocO entre otros estos gravisimos
puntos: si una mujer coja puede ser graciosa, si puede parecer bien una tuerta; y si
una jibosa puede tener buen genio; y cuél de las tres, siendo iguales en lo demaés,
puede envidiar su suerte a las otras. En el segundo sermon dicen que hablé de los
pensamientos de la mujer en los estados de cufiada, de nuera y de suegra; cuyo
asunto me parece que no pudo desempefiar bien por ser tan muchacho, y requerir
mas edad y mas experiencia. Pero como me lo han vendido lo vendo; el lector crea
lo que quiera; y sigamos.

No llenaron aun la mitad del plan que habian formado, porque sus habilidades
eran tantas, y tanto su comedimiento y buena crianza, que no visitaban lugar que
para irse no hubiesen de refiir, 0 por lo menos andar de mala cara con los huéspedes,
y tal vez con el vulgo. Soplabales con esto el viento muy favorable y el estado
prosperaba. Y como se acercase el tiempo de los estudios, trataron de tomar la
vuelta de su universidad, pasando si habia lugar por casa de sus padres a quienes
deseaban y querian ver antes de perderse de nuevo en la confusion de las escuelas.

Tuvieron consejo para acordar lo que debian hacer, y deliberaron volver caras
al mediodia y no entretenerse. Propusose la cuestion si visitarian el pueblo de don
Severo; y aungue rodeaban algunas leguas acordaron ir, y formaron incontinente el
itinerario, muy al gusto de Pedro Saputo que, sin embargo, dejo la resolucién a los
compafieros, no reservandose mas que el determinar el dia y punto de la separacion.
Examinaron el tesoro, y estaba mas rico de lo que pensaban, como que se
repartieron a ciento treinta y seis libras jaquesas cada uno, habiendo encontrado
personas aun mas liberales que don Severo. Dijoles Pedro Saputo que aungue no
era de casa rica, no necesitaba aquella miseria, y que asi el mas necesitado la
tomase. No lo entendéis, le contest6 uno de ellos; ese dinero es el mas carifioso que
tendreis en vuestra vida. Llevadle, que yo sé ha de ser el Gltimo que gasteéis, y que



es capaz de mudaros en avaro por el apego que tendra a la casa y a vuestro bolsillo.
Ri6se Pedro Saputo; y concluyendo que no deberian procurar, hasta llegar a su
tierra, sino sacar muy de paso el gasto diario, picaron larga la vuelta de mediodia.

Aquel mismo dia por la mafana les dijo Pedro Saputo en el camino que no
queria dejarlos sin probarse en el violin y la vihuela; en cuyos instrumentos veia
que llevaba mucha ventaja a los estudiantes. Habiales mejorado grandemente la
orquesta desde un principio ensefiando al de la pandera a hacer los platillos, el bajo
continuo, los fuertes y los pianos, y otras cosas mas a tiempo y con mas propiedad
que él las hacia. También a los del violin y de la vihuela dio muy buenas lecciones;
pero no habia querido tocar nunca porque no hacia falta su habilidad especial, ni les
diera mas utilidad que era a lo que se iba. Y tomando el violin, y desviandose un
poco del camino a un barranco, mostro a sus admirados compafieros un primor que
jamas vieron en otro; y no se los mostré menor en la vihuela.

Al oscurecer llegaron al lugar de Morfina; y al pasar los primeros pasajes
oyeron ruido de espadas. -Vamos alla, dijo Pedro Saputo. Fueron y toparon con dos
caballeros soldados que refiian y con tal furor, que no reparaban en los que tenian
ya al lado. Tomo Pedro Saputo a un compariero el baston, porque dos de ellos
gustaban de esta compafiia; y acercandose a los combatientes dijo: -Sefiores, por el
honor del habito que traen les ruego que suspendan la pelea un momento.
Suspendiéronla a sus palabras, y mas al verse alli cinco hombres tan aparecidos; y
continud: Vuesas mercedes rifien muy mal en el orden, pues su valentia los ha
Ilevado a pelear como las fieras, quiero decir, de noche, sin testigos de su valor, ni
jueces de justicia. Yo soy hombre de letras, pero entiendo las leyes del duelo; y por
las circunstancias que he dicho declaro ilegal y nulo este campo. Creedme, sefiores,
el honor de caballeros os prohibe continuar y os manda condenar lo hecho. Mas si
no quisiéredes envainar, el que se muestre resistente, alce otra vez la espalda, venga
la otra y conmigo tiene la rifia; él peleara por su ferocidad, y yo en defensa de la ley
y de la justicia. -Yo no puedo ceder porque soy el retado. -Cedo por ahora, dijo el
otro, por respeto a este sefior licenciado, y porque sus palabras me han convencido.
Mafiana nos veremos. -Ruégoos, pues, a los dos, dijo Pedro Saputo, seéis servidos
de entrar con nosotros en este pueblo.

Entraronse docilmente con ellos, y de paso contaron aquellos rivales que la
rifia era por quién habia de servir a una hermosura que a ninguno de los dos queria,
pues si al uno le hacia desaire, al otro no le daba nunca la cara mostrandose
importunada de sus obsequios. Ridse entonces Pedro Saputo y dijo: -Pues sefiores,
si tampoco el vencedor habia de ser admitido, ¢a qué es la rifia? -Es, dijo uno de
ellos, a que cada uno queremos ir a su casa y que no vaya el otro; porque es tal la
belleza de la doncella, que a cada uno ofende que la miren otros ojos ni la oigan
hablar otros oidos. Es, sefior licenciado, para que lo sepais, un sol mil veces mas
hermoso que el del cielo; una luna mil veces mas serena que ésa que se levanta; una
estrella que oscurece a todas las demas; un angel de soberania y de gloria, cual no
se vio jamas en la tierra, cual es imposible forme otro la naturaleza. Ridse también
Pedro Saputo de estas alabanzas, y del tono y fuerza con que las decia el soldado, y
no dudé que aquel sol, aquella luna, aquella estrella, aquel angel era Morfina. Pero
callé, porque entraban ya en el pueblo, y los soldados se fueron a su alojamiento y
los estudiantes a la posada publica.



Habia alli una bandera o compafiia de soldados hacia ocho dias, y ya por esto,
ya porque de todos modos no querian hacer parada de su orquesta, entraron muy
silenciosos. Pero los conocieron, y antes de cenar tenian un motin en la calle, y
recibieron un recado de don Severo, que no le quitasen la satisfaccion de llevarselos
a su casa. No conocieron a Saputo hasta que habld, porque estaba tostado por el sol,
mas delgado y alto, y mas hombre también, con bigotes y perilla, que al uso de los
estudiantes mas extremados se habia puesto, en el soliticio de la expedicion, de la
cola de un gatazo negro. Aun la ropa era otra, que por causa del calor se hizo un
vestido mas ligero y también mucho més airoso. Dudé la misma Morfina que tan
bien retratado le tenia en el corazon y tan presente en su memoria. Por
contemplacion, en fin uno de otro, don Severo y el huésped, se convino que los dos
que habian venido alli cenarian en casa del primero, y los otros en la del segundo,
y dormirian todos en donde durmieron la vez pasada.

jQué satisfaccion para Morfina! jQué gloria para Pedro Saputo! Hallabase
entonces en casa un hermano de ella mayor de edad, y se alegré mucho de ver a los
estudiantes de quien tanto habia oido y estaba ausente cuando pasaron a principio
del estio. Inmediatamente habl6 de baile; mas Pedro Saputo acordandose de los
soldados le dijo que por cierta causa que por entonces era secreta, aungue de fuera
de casa, no podria haber baile sino tan solamente velada de musica. Y al pueblo se
le hizo entender que no se abriria la puerta, admitiéndose Unicamente las personas
convidadas o que pareciese. Presentaronse entre ellas, uno detréas de otro, los dos
caballeros soldados de la rifia. Y jcual fue su sorpresa cuando vieron a Morfina muy
amable y particular con el licenciado de su duelo! jY al ver a don Severo tratarle
con familiaridad y confianza! Avergonzaronse, callaron, respetaron lo que veian y
no entendian, y se hicieron entre si amigos declarando a Pedro Saputo que estaba
determinada la competencia con retirarse los dos de donde tan buen lugar ocupaban
otros seguramente méas dignos: sobre que debian irse dentro de tres dias.

Al pasar del cenador al estrado, y llegados a la puerta, hizo Pedro Saputo a don
Severo una sefia; y quedandose alli con sus compafieros que ya habian venido, los
fue arrojando uno por uno como barrones o mufiecos méas de la mitad de la sala.
Accidn que vieron ya los oficiales y los mas de los convidados, y todos quedaron
mudos de asombro. ElI hermano de Morfina hizo extremos de admiracion, y dijo
con calor: -Pues sefior, lo he visto y no lo creo, y al que por solo esta vez lo osare
afirmar, le diré que miente. Riéronse todos mucho; don Severo se complacia,
Morfina se regalaba, y su madre exclamaba: -JesUs, ese mozo sera de acero
templado. Entonces Pedro Saputo volvié a la puerta con sus compafieros, y
arrimados en pie a las sillas caballeros y sefioras alrededor de la sala, volvio a
arrojarles del mismo modo, pero mucho mas trecho; y como el tuno que fue el
ultimo se bornase con mucha gracia y extravagancia, hubo un muy alto palmoteo. -
Ahora ya lo creo, dijo don Vicente; pero sin duda estos sefiores licenciados tienen
alas secretas; cogedme a ver a mi, don Paquito, que no sé volar sino tendido en el
suelo. Cogidle, y al librarle para el empuje, viendose llevar como un copo, dijo:
ibasta, basta!, me doy por satisfecho. Y volviéndose a mirar, le tocé y palpé los
brazos por si eran de la materia que dijo su madre.

Pasado este sabrosisimo rato se ordend la reunién convenientemente, y hecho
silencio, tomé Pedro Saputo el violin descansando antes un poco para calmar la
agitacion del esfuerzo que habia hecho, y prevenida Morfina desde antes de cenar,



gue en su obsequio y por ella tocaria aquel dia el violin por primera vez en toda la
expedicion, y que todo lo que tocara se dirigia a su amor, 0 mas bien, que seria la
historia de sus amores, distinguiendo las partes principales, como la vista la primera
vez, su platica la noche que se entendieron, la despedida, el sentimiento en que ella
quedd y él se fue, y la alegria de la nueva visita. jOh, cdmo entendio ella el lenguaje
de aquella masica tan expresiva! Sin pensar y transportada lloré de pena al oir la
despedida, y volvio al mismo sentimiento cuando expreso el dolor con que le vio
trasponer y se retird ella a su cuarto. Los demas de la sala sentian también, y algin
rato parecia reunion de muertos del silencio y arrobamiento con que escuchaban.
Tomé después la vihuela, y toco asimismo algunas sonatas que él se habia
inventado. Mas luego, y dando lugar a que se desahogase el aplauso y admiracion
que excito su no vista habilidad, tomaron los instrumentos sus comparieros, él les
abandono la orquesta, se puso en rueda y se paso la velada.

Querian los estudiantes despedirse aquella noche, mas no admitié don Severo
la despedida, y mucho menos don Vicente, y se dieron las buenas noches hasta
manana.

AUn no pensaban ellos en salir de casa, aun casi en levantarse por la mafanita,
ya estaba alli don Vicente, y les rog6 y suplico tan ahincadamente que no se fuesen
aquel dia, que hubieron de condescender. Ni les pesé a ninguno de ellos, y menos
a Pedro Saputo, como se supone. Con este motivo se desayunaron ligeramente,
porque el huésped no quiso ceder el obsequio de la comida. Y para la noche
dispusieron un baile en casa de don Severo por dar gusto a don Vicente, que lo quiso
para obsequiar a una joven a quien servia.

Quien gand en todo esto fue Pedro Saputo, pues tuvo ocasion de hablar a
Morfina y acabar de ganarsela si algo faltaba, cen6 a su lado, bailé con ella y nada
le quedd que desear para su satisfaccion. Y mas que le dijo una criada que habia
oido decir a su sefior hablando con su sefiora: -Si este mozo fuese bien nacido como
parece, aunque tenga poco, le habiamos de dar la hija; porque, ¢has reparado que
ella le mira con buenos 0jos? Bajo y recatado habl6 esto don Severo, no creyo6 que
nadie le pudiese oir; pero le oy el demonio de la criada, a quien las albricias
valieron dos escudos de plata. jCon buenos 0jos, decia! Algo mas era; si, algo mas,
patriota don Severo.

Por fin se despidieron ya en el mismo baile, y madrugando la mafiana siguiente

se fueron de aquel pueblo en donde a cada uno les parecia que estaba entre los suyos
0 en una isla encantada.

Capitulo X111

Pedro Saputo se separa de los estudiantes pasando antes por la aldea de las
novicias



Dificil era verlas y mantener el incognito; pero la compafiia que llevaba le
ponia freno, y determind pasar el lugar para saber si habian salido del convento, y
volver a verlas solo y espacio. Lo que es conocerle ellas era imposible, porque
demas de estar mas delgado y muy tostado del sol, mas alto y al todo diferente para
ellas, traia los bigotes y un traje mas distinguido, y se habia cortado el pelo entera
y legitimamente a lo escolastico.

A las diez de la mafiana del segundo dia llegaron al lugar; y mientras
almorzaban y comian en la primera casa que encontraron abierta adonde se hicieron
preparar el almuerzo (pagandolo), se presenta un hombre bien portado a suplicarles
viniesen a su casa. Levantados los manteles dieron con €l y se encontr6 con que era
el padre de Juanita, y a ella que por su madre y con una cufiada los recibia. Aln casi
no habian acabado de saludar ya estaba alli Paulina con otra muchacha vecina y los
padres que las acompafiaban. Al momento se tratd de baile y le dejaron aplazado
para mas tarde. Repartiéronse en cinco casas, Yy €l prefirié la de Paulina por no ser
tan sospechosa como Juanita. Pero joh lo que padecid!, jlo que se hubo de esforzar
para contenerse!, para no decir: jyo soy, tiernisima Paulina! Pasdé empero el dia,
paso el baile, pasé la velada, y pasé en fin, la noche, y fue hombre de valor; no se
dio por conocido. Hazafia mayor que la de quemar las naves de Cortés, que la de
pasar Julio César el Rubicon, Anibal el Pirineo y los Alpes, Alejandro el Estrecho
y después los montes de Cilicia. Con todo, al irse entregd a Paulina un billete
cerrado para Juanita en el sobre (a fin de que aquélla no lo abriese tan pronto), en
que les decia hablando con las dos: jTraidoras! jYa no me conocéis! jNo me habéis
conocido!

Corri6 a llevéarselo, y cuando le abrieron, quedaron mudas y estaticas de su
contenido. Porque las palabras eran de Geminita; pero, ¢quién le encontrard en
aquellos estudiantes? Locas se volvian discurriendo quién podria ser el que asi les
hablaba, el que asi se quejaba de ellas. Porgue €l, de proposito, habia usado muchos
latines con sus padres y con el cura del pueblo, y tocé el violin y la vihuela. Ademas
Geminita era blanco y hermosisimo, y los cinco estudiantes eran jtan negros! -Vaya,
vaya, dijo al fin Juanita; tG no conoces ningun estudiante ni yo tampoco; si algo
tenia que decirnos, que se hubiese explicado. Y lo dejaron asi por no perder el juicio.

Ya habré inferido el lector que con la traza que les dio Pedro Saputo se salieron
del convento. Y aungue no dijeron que no volverian, y el padre de Juanita pensaba
que su hija tenia una vocacion furiosa al claustro, ellas se reian, y decian entre si y
a solas cuando se juntaban: primero muertas que monjas.

Los estudiantes continuaron su viaje; y al ver la direccidon que el segundo dia
tomaba la marcha conocieron la intencién de Pedro Saputo, porque era el que solia
guiar siempre. Con efecto, los llevaba a la sierra y al mismo sitio y floresta donde
le encontraron durmiendo; y llegados alli hicieron alto, sacaron la provision que
traian de la ultima aldea que tocaron y la fueron aligerando. Satisfecho el apetito
les dijo Pedro Saputo: «Amigos, compafieros y sefiores mios: en este sitio me
tomasteis en vuestra compafiia, y en éste me dejais, 0 mas bien os dejo yo, pues de
aqui no puedo pasar. Mucho os debo; vuestro trato y la vida que hemos llevado ha
sido para mi una escuela que me ha ensefiado méas que pudieran las de todos los
filésofos de Grecia. Si otro afio en este mismo sitio, y el mismo dia y hora os
quisiéredes hallar, puede ser que os esté aguardando, o0 venga a encontraros; y si ni



lo uno ni lo otro sucediera, sera sefial que no me ha sido posible venir. No os doy
mas sefias de mi persona; y de las vuestras tengo las que me bastan, porque sois
honrados y generosos, que son las que yo suelo tomar de los hombres. Alzad de
aqui ya y echad a andar, que vuestra jornada no da lugar a mas entretenimientos.
Adios, comparieros; el corazén se me va con vosotros.» Y dicho esto los abrazo, y
se enternecieron todos, contestandole después uno de ellos: «Quien quiera que
sedis, amigo y comparfiero, para nosotros habéis sido verdaderamente el angel
conductor guiando nuestros pasos y dirigiendo nuestra ignorancia. Y si escuela
puede ésta llamarse, vos habéis sido el maestro y la luz de ella. Volveremos, si,
Dios mediante, el afio que viene, obligandonos vuestra mucha discrecion y vuestra
apacibilisima amistad y trato.» Y se tornaron a abrazar, se separaron y dieron por
fin la espalda esforzadamente, caminando ellos al mediodia sierra arriba, y él al
norte sierra abajo.

Tierna y lagrimosa fue la despedida, porque realmente se querian, haciendo de
todos cinco la amistad un solo corazon y una sola alma. Por lo demas, las gallinas
y pollos que se comieron, los jamones y conservas con que los regalaron, las
diabluras que hicieron, las doncellas que alegraron, las casadas que desenfadaron,
las viudas que consolaron, y los bobos a quienes ejecutaron, no tienen ndmero; ni
vida mas ligera, alegre, gozosa y descuidada la pasé nadie en todos los siglos y
edades del mundo.

Travesuras mayor no hicieron ninguna. Achacaronles no obstante de ahi a
algun tiempo que se habian llevado disfrazada de hombre una doncella de Sieso,
hija de un escribano muy rico, de solar antiguo, que murié en opinion de santo
porque oia misa todos los dias y ayunaba los viernes y sabados, se confesaba y
comulgaba todos los primeros domingos de mes y casé y dotd en diferentes veces
seis doncellas pobres. Hasta que enviudd una de ellas y comenz6 a reirse de la
santidad del escribano; y luego otra, y hacia lo mismo. Diciendo la primera: «Y,
¢qué se le daré a nadie?, yo lo quiero decir; buen marido me tuve, y con lo mio me
guedo.» Y la segunda: «mal cuentan del invierno de aquel afio; no digo yo sino
bien: janda arriba!, que traté con buenos, y doscientos escudos ninguna dejé de
tomallos si no fue boba.» Pero la hija no fue sonsacada por los estudiantes, sino que
ella de su propio motivo y llevada de su imaginacion, a los dos dias que pasaron
por alli hizo la desenvoltura de vestirse de hombre, tomar dinero a su padre, y los
ir a encontrar a Piedra Pertusa, en donde les declar6 que queria irse y correr con
ellos. Anduvo en efecto, y corri6 ocho dias; al cabo de los cuales Pedro Saputo, que
mas particularmente le debia aquella locura, la pudo persuadir, y la restituy6 y
acompario a su pueblo. Y dijo a su padre que viese en esta accion y en que ni un
maravedi le habian permitido gastar del dinero que traia, el mucho honor y
conciencia de ellos; que en todo caso convenia casalla cuanto antes; y que de aquel
antojo de tornarse estudiante y correr tan libres aventuras, puesto que fuese una
nifieria, a todos importaba callar, y no dalle cuerpo ni hacer ruido. El escribano
apretando los pufios y mirando al cielo, rugié de dolor, y se iba a lanzar sobre su
hija para matarla; pero le templo y sosegd Pedro Saputo con su mucha elocuencia,
y reconciliandole del todo con la hija, volvio a buscar a sus comparfieros. Luego
casé la muchacha, y bien, a pesar de aquella liviandad. Que es gran capa un buen
dote, y dan de si y de las personas muy bueno y largo olor las riquezas.



Los estudiantes se fueron sin saber quién era Pedro Saputo, discurriendo y
pareciéndoles por su crianza, por su desinterés y su nobleza, que deberia ser hijo de
algun gran caballero, y que por alguna travesura se habria ido de casa de sus padres,
y le acomodaba maés aquella vida suelta y alegre, que la sujeta y formal del orden
en que se criara. También dudaron siempre si era aragonés, castellano o navarro,
inclindndose a esto Ultimo sélo porgue se lo dejaba llamar; bien que pudiendo por
el acento ser de cualquiera provincia de Espafia, que un dia le tenia de una y otro de
otra, haciendo de su habla y trazas lo que queria.

Capitulo XIV

Pedro Saputo vuelve a ver a sus amigas

Triste y pensativo caminaba después de aquella dolorosa separacion, y no
acertaba a andar ni sabia a donde queria ir. Pero su corazon le llevaba hacia la aldea
de sus novicias, en la cual entrd el segundo dia, procurando llegar tarde y
fingiéndose cojo, lo uno para descansar libremente aquella noche, lo otro para tener
pretexto y causa de detenerse un dia 0 mas si conviniese. Metidse en la primera casa
que encontro abierta, cend y se acosto quejandose del cansancio y de la cojera.

Por la mafiana cuando se estaba quitando los postizos bigotes y lavando
entraron los padres de las dos muchachas, y al verle ocupado en su aseo le saludaron
no mas y se salieron a la cocina. Lavado, mudado y aseado que estuvo, salié muy
alegre haciendo siempre el cojo, le tomaron y se le llevaron a casa de Paulina donde
se disponia la comida; y porque la cojera era grande segun andaba, le dejaron alli y
se fueron cada uno a sus querencias. Pudo hablar un poco a solas con Paulina, y le
dijo: -¢Entendisteis mi papel? -No, sefior, respondid ella. -Bien, pues, dije yo, que
ya me habéis olvidado. jFementidas! jIngratas! Mirdle entonces ella, y como ya no
llevaba los bigotes y la perilla que era lo que mas le hacia parecer otro, lo iba
reconociendo, y se le mudaba el color, y acertaba ya, cuando le decia él: -Si, soy
yo; jel mismo!, jno te engarias!; vuestro compariero y amante del noviciado. Abre
ella entonces mas los 0jos, le conoce, y sin poderse contener se arroja a €l con brazos
abiertos. -Ve, le dijo, y da la noticia a Juanita. Pero sed prudentes. Se deshacia ella
de amor, y agitada y anhelosa fue a decirselo a Juanita. Llamola aparte y apretandole
la mano le dijo: jAy, amiga, que el estudiante del billete era Geminita, y es él que
estd ahora en mi casa y no le conocimos! Juanita crey6 que su amiga habia perdido
la cabeza o deliraba; pero fue alla y hubo de desengafarse, y creer lo que vieron sus
0jos y sinti6d su corazon al verle y oir aquella voz tan acostumbrada.

Cuatro dias dur6 la cojera, y no duré mas porque temid se sospechase o caer
en algun descuido. Comid un dia en cada casa de las dos y con los instrumentos que
habia en el lugar se divertian algunos ratos, logrando otros para sus amores con
aquellas amabilisimas nifias.



En el dia que se fue le brindaron con mula, y dijo que un estudiante no puede
ir a caballo sino de su pueblo a la ciudad donde tiene sus estudios, y que él todavia
no habia llegado a Navarra. Porque habiéndole creido todos navarro dejo correr esta
opinidén, que mas bien le favorecia que le perjudicaba.

Siguid su camino, y llegd al pueblo de Morfina, en el cual entrd ain més tarde,
pues eran ya las ocho, y en un tiempo que no pasa de las siete el crepusculo; y se
fue al meson, acostandose enseguida, y encargando a la mesonera que viniese quien
viniese no le llamase. Por la mafiana supo que habian ido a verle algunas personas,
don Vicente entre ellas; y se vistio y ase6 muy prolijamente para lo cual se previno
haciendo lavar la ropa en otra aldea donde se detuvo un dia. Sali6 de casa en
direccion de la de don Severo; y antes de llegar dio con don Vicente que venia a
buscarle, y que le rifi6 mucho de su parte y de la de los sefiores padres porque les
habia hecho el desaire y ofensa de irse a la posada publica. Excusose él facilmente
y concluyd diciendo que iba a hacelles una visita y pasaba de largo en comiendo. -
En cenando y durmiendo esta noche, respondié don Vicente, y aln no sé yo si sera
lo mismo mafana, pasaréis de largo, amigo mio; porque esta noche, a puerta
cerrada, y s6lo una persona de fuera de casa, habéis de tocar el violin lo mismo que
tocasteis el otro dia, de que todavia estamos elevados. -No tengo instrumento. -No
faltara. Mi hermana dice que mas quiere oir aquello que verse reina de Espafia;
porque es aficionada a la musica y la saborea mucho si es buena.

Llegaron en esto a la casa. jQué recibimiento! jQué afecto! jQué amor le
mostraron todos! jCon qué naturalidad y confianza le hablaba Morfina! A tiro de
ballesta se conocia que la criada le habia dicho lo que oy a su padre y dijo a Pedro
Saputo. Comio alli, pasearon por la tarde, y en la velada no habiéndose avisado sino
a la persona que dijo don Vicente, que era su dama, tocd Pedro Saputo lo mismo
que la otra vez, y aun con mas primor y reflexion, cuanto era él mas feliz con las
nuevas de sus amores.

Mas la mafiana siguiente le dio don Severo un mal rato. Preguntéle a secas si
habia oido hablar de Pedro Saputo; respondi6 él que un poco, pero que no podia dar
noticias del sujeto. -Pues amigo, dijo don Severo, llegué ayer del Semontano y me
hablaron de ese portento. Es un muchacho que dicen no tiene mas de doce a catorce
afios, natural de Almudévar, y a su edad es el mayor sabio que se conoce: como que
es0 mismo quiere decir Saputo. Es también pintor, masico, pero famoso, quizé tanto
como vos, don Paquito; un filsofo consumado, tan profundo en sus respuestas, que
temen de ponérsele a tiro los hombres de mas barbas de la tierra. El sabe todos los
oficios. En doce dias aprendi6 a leer y escribir él mismo; en un rato a pintar, en otro
a tocar todos los instrumentos; y es tan tratable y bien hablado que a todos encanta.
No tiene padre, porque es hijo de una pupila que era pobre y él le ha hecho ya rica
ganando todos los dineros que quiere. A lo mejor dicen que desaparece de la casa 'y
vuelve lleno de oro que gana por ahi con su habilidad, o que le da alguna persona
que en secreto le favorece por encargo de su padre, que dicen si es 0 no un gran
sefior de la corte que paso por alli, o de un principe que iba disfrazado. Ello es, don
Paquito, que no se habla de otra cosa; id a donde querais, todos o0s hablan de él,
todos preguntan y lo celebran. Y lo més gracioso es que nadie le ve nunca sino las
temporadas que esta en su lugar, como si trajese consigo el anillo de Giges, que
hacia invisible. A esto dicen que unas veces se disfraza de nacion, y se muda el
rostro; otras creen que se va con los gitanos. Al oir esto no pudo contenerse Pedro



Saputo, se echd a reir y dijo: -Raro humor seria el de ese muchacho. -Si, sefior, muy
raro, dijo don Severo, ya se ve, un hombre tan extraordinario por fuerza lo ha de ser
en todo. Hasta la madre dicen que sin saber como se ha vuelto una verdadera sefiora,
como si hubiese nacido en alta cuna, sélo por la nueva educacion que le ha dado su
hijo. ¢ Estis en el golpe? La nueva educacion que le ha dado su hijo; y que con esto
no es engreida ni soberbia sino muy llana, aunque todos la quieren y respetan
mucho. No sé, amigo don Paquito, cdmo de Almudévar ha podido salir un elemento
como éste. Porque habéis de saber (y perdoneme la ausencia) que es un lugaron feo
de vista y mas feo aun de tacto; y la gente de él pasa por... Vamos, no son de los
mas agudos. Yo estoy determinado de ir cuando sepa de cierto que esta, porque ir
en vano me pesaria en verdad el viaje. -Haréis bien, dijo Pedro Saputo; aunque yo
creo que todo no es vero lo que suena el pandero y que la fama aumenta mucho o
quiza lo pone todo. De un muchacho de mi tierra me contaban también maravillas
y él cuando lo supo, se reia y dijo: pues si yo soy hombre grande, ¢que seran los
deméas? Y tomando el violin se puso a tocar y distrajo a don Severo de su mania.

Al amor nadie le engafa; el amor todo lo sospecha, todo lo piensa, todo lo
adivina. Mientras don Severo se volvia lenguas celebrando a Pedro Saputo, por lo
que de él habia oido, estaba Morfina mirandole enamorada y reuniendo y
ponderando cuanto habia visto a su amante y oido de él a los estudiantes, y decia
en si misma: o no hay tal Pedro Saputo o es éste; porque es tan hermoso como dicen,
y tan sabio, y tan gran musico, y tan amable y tan diferente de los hombres que se
usan. Y pensando esto le miraba y le saltaba el corazon, y se le encendia el rostro,
y se moria de deseo de verse a solas y decirle, ti eres. El la observaba, y sospecho
lo que estaba imaginando, y logrando un momento de libertad le dijo: -Si, Morfina,
has adivinado, yo soy; pero céllalo; y si ahora que sabes quién soy no te pesa de
haberme conocido... Quedd ella suspensa un rato, pero luego prorrumpio y dijo con
calor y muy arrojada: -Morir primero que amar ni mirar a otro hombre. Ya no hay
remedio; esta echada la suerte; tuya, tuya soy. Mi pasion y mi razén lo quieren. Te
vi, te conoci, y no puedo menos de amarte, y me costara la vida si no me hubieses
correspondido. Porque ta solo (después de mis padres) estas para mi en el mundo.
No tenia hombres para mi hasta ahora, no los tendré en adelante. Pero jay!, no me
engafies, porque me moriré; no me digas que me quieres Si N0 me quieres tanto
como dices y tanto como yo creo. Perdona, amante mio, este desahogo, esta
franqueza y mas aun la libertad que doy a tu amor y se toma mi carifio. No acabara
la elocuente apasionada Morfina, si la voz de su padre que subia no la volviera en
si de aquel rapto amoroso. El la segurd de cuanto pudiera desear; y después de
comer se despidio y se fue acompafiado de don Vicente, que le dejé luego para ir a
un campo donde tenia algunos jornaleros.

Capitulo XV

Sabe Pedro Saputo de fray Toribio, el del guijarro, y se restituye a su pueblo



Lo mismo fue perder de vista el lugar de Morfina, que le volvio a cargar la
pesadilla de los alguaciles, s6lo con pensar que caminaba hacia su pueblo en donde
sin duda le aguardaban para prenderle. Con todo le iba dando la izquierda asi como
por instinto, y si no se apartaba tampoco se acercaba; ademas de haber adelantado
muy poco en los tres dias que llevaba de marcha desde la despedida de sus
compafieros, porque todo era equis y marros lo que hacia.

La mafiana siguiente alargo el paso con intencion nada menos de lanzarse por
los montes de la sierra de Guara y pasar si era menester el Pirineo; cuando sobre las
nueve poco Mas 0 menos Vvio venir por otro camino a la derecha una multitud de
gente que por las sefias era una procesion o romeria. Alla van, dijo y alla voy yo
también; un estudiante donde quiera es bien recibido, y este traje me libra de
sobresaltos. Dej6 pasar la procesion y fue a juntarse con los rezagados, que eran
jévenes que se curaban muy poco de la religion de la fiesta, y mozuelas muy alegres
que tambien se hallaban mejor con aquella compaiia que con los que iban delante
rezando rosarios y letanias. Penso en el penitente de Barbastro y dijo: jcuantos haran
hoy para igual penitencia!

Quisieron divertirse con él como gente de poco seso; pero sus respuestas eran
tan agudas, sus palabras tan cortantes, que a pocas pruebas se le declararon amigos,
y tres de ellos, le convidaron a comer en su rancho. -Si nos han de hacer compariia
estas muchachas, dijo él, acepto el convite, si no, no. Ya sabéis que la mujer es la
gracia de la vida y la gloria de la fortuna, sin ellas estd muerto el mundo y la fortuna
es casi igual préspera o adversa. Cada vez que hablaba se prendaban mas de él
aquellos mozos.

Uno de ellos a poco rato dijo: -Agora pienso yo que el caballo de Roldan, que
saltd aquellas pefias de una a otra (las estaba mirando de frente), habia de ser bien
saltador y ligero. -Yo estuve una vez alli, dijo otro, desde Santolarieta; y lo menos
que hay de una a otra es un largo tiro de bomba. -;Y sabéis vosotros, dijo Pedro
Saputo, lo que sucedié después de dar el caballo tan grande salto? -Nosotros,
respondieron, no sabemos mas sino que Roldan salté aquellas pefias huyendo de
Oliveros de Castilla. -Pues bien, dijo Pedro Saputo, yo os diré lo demas. El caballo
se revento al caer en la otra parte, y Roldan echd a correr a pie, y llegando de pefia
en pefia al Huevo de San Cosme se subi0 a lo alto, y a Oliveros, que se quedd en
otra pefia mirando y con tres palmos y medio de narices, le hizo doscientas sesenta
y ocho higas y cuatrocientos noventa y siete cortes de manga. ¢;Sabiais esto
vosotros? -No, le respondieron. -Pues tampoco no sabréis, continud €l, otra cosa
que sucedi6 aun mas peregrina que el salto. Al caballo, al tiempo que atravesaba
por el aire, se le cayeron las sobras en el rio Flumen por arte y maleficio de un
encantador; el Flumen las llevo a la Isuela, la Isuela a Alcanadre, Alcanadre al
Cinca, el Cinca al Segre, el Segre al Ebro, el Ebro al mar, el mar se alboroté y de
ola en ola fueron las piezas a parar a la ribera de Africa entre dos cabrahigos, y alli
nacié una mata, la cual saco tres flores muy hermosas, una blanca, otra negra, otra
morada; y llegando una yegua en calor se comid las flores y la mata; y pari6 luego
tres caballos de los mismos colores cada uno del suyo; los cuales caballos fueron
tan veloces, que corrian y saltaban treinta y dos veces mas que el ciervo mas ligero
de la sierra de Ontifiena.



Absortos, embebidos, elevados, bobos de dentro y de fuera estaban aquellos
jévenes y mozuelas oyendo contar al burlon de Pedro Saputo aquel maravilloso
cuento; y sin sentir se les acerco la ermita y llegaron. Descansaron un poco, y
echando un puntal de magras de tocino, se principiaron los oficios, o sea, la misa.

Estaba Pedro Saputo en la iglesia con sus nuevos amigos, y vio subir al
predicador al pulpito. jOh casualidad! jOh frio que le dio al verle y conocerle! Era
el mismo padre prior de los carmelitas de Huesca; el que habia ajustado la pintura
de la capilla. Pero pensdé en su disfraz de estudiante, y se aseguro de borrasca.

Llego la hora de comer y se fue a su rancho, en el cual reino la franqueza y la
alegria, y también quiza con algin exceso de libertad. Dur6 tanto el comer y el
beber, y el reir, que tuvo lugar un tio de uno de aquellos mozos que habia comido
en la mesa del predicador, de venir adonde ellos estaban y contarles un caso muy
gracioso que habia referido su paternidad comiendo. Y les cuenta punto por punto
el suceso de Pedro Saputo con la pintura de la capilla y el rebato y manera con que
cerrd la boca al fraile que iba a provocarle todos los dias. -Para un mes, afiadio, dice
que tuvo que curar fray Toribio, lleno de bizmas y fajas. Y el padre predicador dice
que se reia mucho contandolo, y que sélo sentia que no volviese Saputo a continuar
la pintura, pues no queria que otro pusiese las manos en ella. En oyendo que oy6
Pedro Saputo, dijo entre si; pues escapd el fraile, seguro puedo ir a mi pueblo, y
seguro entrar en Huesca y aun visitar al padre prior si viene a mano.

Caia la tarde aprisa; y reunida la gente dispersa formaron la procesion y
marcharon. Pedro Saputo se despidié de sus amigos y torcié hacia su lugar con gran
deseo de ver a su madre y entregarle el caudal que habia allegado. Mas para que no
se supiese que anduvo de tuna con los estudiantes, queriendo tener disimulado esta
parte de sus aventuras por estar demasiadamente unida con lo del convento, fue por
Huesca, se hizo un traje nuevo de caballero, y se dirigid y llegd a su pueblo por el
mismo camino que habia salido. jA su pueblo! Y nifio ain casi! jY tanto tiempo
ausente!

iOh montes de mi lugar! jOh pefias, fuentes, valles, rio, ambiente, cielo, nubes
y celajes conocidos! jOh sol y luna que hace propios el horizonte, y bafiais de la
misma linea de €l los mismos objetos siempre, los mismos collados y laderas, los
mismos edificios, el mismo suelo, y siempre del mismo modo! jAy, todo aqui me
conoce y me abraza, todo es amor reciproco, todo carifio, dulzura, descanso, paz,
confianza y seguridad! jLos ecos tan familiares; las aves hijas del pais, su canto
acostumbrado, su vuelo sabido, sus sitios frecuentados! jLos arboles que vi de nifio
y de los cuales si desaparecio alguno especial o notable siente el corazon su falta y
no se consuela de no verlo! jOh vana, engreida y engafiosa filosofia, que este
humano instinto has querido negar y trabajaste barbara y necia en destruir esta
sensibilidad, este amor a la patria, la coexistencia necesaria, precisa, natural y justa
de este amor y de la vida! jAy del que no Ilama suyo el cielo que vio nacer, que le
mira con indiferencia! jEchadle de mi lado, pero lejos, si, muy lejos, pues no le
quiero por amigo, ni sera, si puedo, mi compafiero en la paz ni en la guerra!

Alborozado y con un jubilo que le sacaba de si y arrasados los ojos de ternura
vio Pedro Saputo después de esta primera ausencia de siete a ocho meses el
horizonte de su lugar, el monte de edificios que levantaba a la vista, y cruzar y



remontarse las alondras que parece le saludaban con su canto. No hay alli rio, no
hay valles, no hay fuentes, no hay otros grandes y sefialados objetos particulares;
pero hall6 el mismo amado cielo, el mismo amado suelo, la misma amada campifia,
los mismos caminos, avenidas y ejidos que de nifio recorria; y era, en fin, su lugar,
era su pueblo, era su patria; y alli estaba su cuna y su casa donde se cri6 tan
dulcemente; y alli sobre todo estaba su buena madre y las demas personas de su
eterno primer amor, que también le amaban tiernamente y le habian de amar toda
su vida.

Mas quiso entrar de noche por evitar que se amotinasen los vecinos a verle; y
se fue deteniendo y haciendo tiempo, saboreando en su imaginacion la sorpresa y
alegria de la llegada. Y porque no era seguro encontrar a su madre en casa a aquella
hora fue a la de su madrina y acerto, porque estaba alli; yéndose los dos luego que
acabaron de abrazarle y enternecerse; y de cenar también, pues no les dejaron ir sin
que cenasen. Preguntaronle ansiosamente donde habia estado y qué habia hecho en
tanto tiempo, y €l respondia que correr mundo, y ver mundo, y prometiéndoles
cuentos largos para mas de espacio.

Visitaronle por la mafiana todas las personas visibles del lugar, y antes y
primero que nadie sus dos amigas Rosa y Eulalia con mucha franqueza y
cordialidad; y todos se admiraban de verle tan crecido y tan hombre.

A los pocos dias recibio una carta del prior del Carmen en que le daba la
bienvenida y le decia que no habiendo querido que otro pintor continuase la obra
de la capilla, le suplicaba viniese a concluirla, puesto que lo de fray Toribio no fue
cosa de cuidado; y que en todo caso él haria que ni este fraile ni otro alguno le
molestase. Con el mismo propio respondié Pedro Saputo al prior, que iria la
préxima semana a verse con su paternidad o en dejando que dejase bien encaminado
un remiendo que estaba haciéndose en su casa, porgue quiso repararla un poco y
renovarla interiormente. Con efecto asi que tuvo hecho lo que mas urgia, pasé a
Huesca, y entendié con mucho gusto de boca del prior lo escarmentado que quedd
fray Toribio, a quien sin embargo se le mandé bajo pena de santa obediencia que ni
una sola vez hablase con el pintor ni entrase estando €l en la capilla. Continud, pues,
su obra, lo que permitid la estacion hasta que cal6 con fuerza el invierno, cuyos
meses de mas crudeza los pas6 en Almudévar dedicado al estudio y a la mdsica.

Vino la primavera: la primavera, jay! estacion tan apacible y deseada, estacion
tan placentera y amable, y que para nosotros ha desaparecido del afio. EI mundo
fisico padece al par del moral y politico. jOh tiempos que hemos alcanzado! jQué
diréis de nosotros, futuras generaciones!

Vino, como decia, la primavera; dio orden en lo que habia de hacer en su casa,
viviendo en tanto con su madre en la de su madrina, y fue a dar cabo a la obra de la
capilla, pasando todas las semanas a ver y dirigir la suya porque no se fiaba de los
albafiiles.

Y unay otra se concluyeron a un tiempo, trayéndose las quinientas libras de la
de Huesca y un buen regalo que le hizo el prior, porque en el patriarca san Elias
habia hecho disimuladamente su retrato.



Las dos salas que dejé pintadas en el pueblo merecieron tantos elogios de los
forasteros que las veian, y algunos de ellos con inteligencia, que el buen anciano
del cura quiso que también le pintase algo en su casa, y le dio gusto y lo hizo
gratuitamente por el amor tan tierno que le debia. Y a otro rico pint6 asimismo la
sala del estrado. Previnole Eulalia que no hiciese cosa mejor que su sala, porque se
enojaria; y €l le respondio: aungue quisiera no podria, porque hay en la tuya un
angel que me inspiraba.

Excusado es decir que no acudié a la cita de los estudiantes; ellos si, y tan
puntualmente que por minutos llevaban la hora. Burlados en su esperanza, visitaron
a don Severo; y disimulando Morfina, y llevando recomendacién del padre para
traer al compafiero del afio pasado, torcieron a la izquierda y pasaron la via recta a
Navarra por si daban con él, creyéndole siempre navarro. El bien supo del paso de
ellos, pero se aguantd y rid; y porque sinti6 no volver siquiera a un buen
pasagonzalo de tuna, cargd mas al amor de Eulalia unos dias para consolarse y
resistir aquella llamada tan fuerte y retozona.






